戴口罩的男生

郭述軍

班上忽然從城里轉來個戴口罩的男生。

男生走進教室的那幾分鐘，大家都盯著他：戴著遮住了半張臉的口罩，皮膚比班上女生的還白。對于男生的白皮膚，大家不覺得奇怪，城里人不像農村人，整天在太陽底下曬著。可大熱天，他干嗎要戴口罩呢？

有病吧？有病的人才可能戴口罩。可大家又覺得戴眼鏡的不一定有學問，比如楊小天，從小學三年級就開始戴眼鏡，可每次考試都是倒數第一；留小平頭的不一定是男生，比如劉心蘋，挺漂亮的女生，卻把頭發剪得比男生的還短。這樣想想，也許這個戴口罩的男生根本沒有病。

可他說有。

他是在轉來后的第三天說的，直言不諱，說他的什么免疫力差，稍有病菌侵入體內就承受不了。除了戴口罩，他每天還得吃藥。

大家也沒急著問他叫什么，看他時刻戴著口罩，覺得“口罩男”的外號最適合不過。因為班上已經有了“眼鏡男”（戴眼鏡的楊小天）、“竹竿男”（細高個的劉山頂）、“饅頭姐”（胖女生姚嫚）、“大眼妹”（眼睛特大的孫小苗）、“八字眉”（眉毛像八字的郝一生）等。

口罩男初來，一個人都不認識，他大概喜歡孤獨，或者說不善言談，下課后總一個人坐在座位上觀察教室里的一切。或許也是因為陌生而顯得孤僻，相信要不了多久，就會跟同學們打成一片的。只要一片沉寂的湖水被一小塊石子擊中，就會一圈一圈地向外泛起漣漪，直到擴展至整個湖面。那時，水面就有了活力，有了韻味。人也是一樣的，半路轉學而來的口罩男，那點兒短暫的孤寂正被大家激活著。

三天過后，就有四五個男生女生圍著他嘰嘰喳喳，他也不再是一臉的平淡，臉上逐漸溢出了笑容。

“口罩男，你不好好待在城里，為啥要轉到這里來呀？”一個女生問道。這個問題也正是許多人關心的，還沒有和口罩男熟悉時，誰也不好意思開口。

口罩男沒回答這個問題，卻說：“能不能不叫我口罩男？喊我名字好不好？我叫徐一然。”

“好的，徐一然。”

既然徐一然反對別人叫他“口罩男”這個稱呼，大家盡量當面時不用。但在他不在的場合，“口罩男”無疑還是徐一然的代名詞。

口罩男，哦不，徐一然說：“別問那個可以嗎？”

個人隱私。即便如此，幾天后，消息靈通的大眼妹還是打聽到了口罩男從城里轉來農村的原因。趁口罩男不在，大眼妹瞪著一對大眼睛，給大家講故事：口罩男兩歲時，母親就患癌癥去世了。他被城里的大姨接走，一直生活在大姨家。現在，大姨夫出了車禍，大姨要改嫁。他只好返回了農村的家，回到他爸身邊，也就轉學到了依山傍水的山泉灣中學。

“孫小苗，消息可靠不？”眼鏡男問大眼妹。

大眼妹說：“絕對可靠，我二姑的婆婆是口罩男他爸的表弟的大表姐。”

“哦。”大家點頭，計算著這層親戚關系之間的距離夠不夠十萬八千里。

即便有了大眼妹的消息，大家還是扔不掉潛在心底的猜測：說不定這個看起來白凈斯文的口罩男根本就狗屁不會，也說不定是違反了城里學校的哪條禁令被開除了，才找到這里來暫留一下。也許來了口罩男，眼鏡男的成績就變成倒數第二了。

畢竟，猜測不是現實。

現實是，兩個星期后的月考，口罩男的成績全班第一！看著他的試卷，大家才知道，從城里轉來的口罩男絕對是個高手。

與高手過招，須格外謹慎。當然，同學之間的所謂過招就是一起研究些問題。可這些石頭縫里長大的孩子，總謹慎不起來，剛一出招就敗在口罩男手下。比如讀一個生字，大眼妹說讀二聲，饅頭姐說讀一聲，口罩男說讀四聲。一查字典，果然讀四聲。再比如一道數學題，竹竿男算來算去得出結果是25，八字眉算來算去得28，口罩男三下五除二，一計算得31。老師公布了答案，恰好是31。

“服不服？”口罩男也會開玩笑，笑嘻嘻的聲音從口罩四周冒出來。

“服著呢。”好幾個人向他豎起大拇指。

“以前我們最佩服劉山頂，現在，最佩服你了。”劉山頂就是同學們口中的竹竿男。

一個新的榜樣出現了。

口罩男已經完全改變了開始時留給大家的印象和猜想。有誰不好好學習，連老師都說：“你瞧瞧人家徐一然。”瞧什么呢？當然不是瞧他戴個口罩的樣子，而是瞧他的成績。老師從不以貌取人，是以成績取人的。

被老師說這句話最多的，是眼鏡男。

對此，眼鏡男有點兒不服氣：“憑什么將我和他比呀？我要在城里住上十幾年，比他差不到哪里去。”后來，他演變成有點嫉妒口罩男。那天下課，趁口罩男悶頭看書，他從后面冷不丁地摘下了口罩男的口罩。

口罩男第一次露出廬山真面目，也第一次狂暴得像頭野獸。他一把奪回自己的口罩，又麻利地戴好，然后才有點出言不遜地指著眼鏡男道：“滾一邊去！別碰我的口罩。”

眼鏡男像是被嚇了一跳，說：“至于嗎？瘋了似的。”他退后一步，聲音也不敢過高，“口罩是你的命根子不成？真是的。”

再也沒人敢碰口罩男的口罩，也沒見他自己摘下過……

逐漸，口罩男和這些土生土長的學生相處融洽了。酷熱的一個下午，大眼妹和饅頭姐同時吩咐口罩男：“去，到門口的小賣部買冰棍兒。”

口罩男二話沒說，捏著兩張五毛錢的紙幣屁顛屁顛地跑了。在城里長大的人素質高，習慣助人為樂。這也是大家喜歡吩咐口罩男的一個原因。買冰棍兒這事，要是讓眼鏡男去，眼鏡男會說：“憑什么呀？”即使去了，回來時也肯定在每根冰棍兒上咬個月牙兒。

口罩男則不然，舉著兩根完好無損的冰棍兒跑回來。他知道離上課時間快到了，得讓兩個女生享受一下酷熱中的冰涼。因為跑得快，沒注意腳下，忽然被什么東西絆了一下，慘了，整個人重重地趴了下去。

大家跑來扶他，見他手中的冰棍兒依然完好無損。可是他滿嘴啃地，還磕掉了半個牙齒。口罩也破了個洞，加上嘴里的血水和地上的塵土，口罩變得骯臟不堪。

“你可真行，干嗎不扔掉冰棍兒，用手撐一下。”竹竿男說。在這方面，包括好多同學在內，忽然感覺口罩男傻傻的。

口罩男把冰棍兒遞給它的主人，說：“沒事。”

拿到冰棍兒的，吃冰棍兒。

口罩男一聲不吭，去自來水龍頭下，摘下口罩，一點點洗凈，一點點擰干，重新戴上時，上課鈴就響了。今天，是大家唯一一次看見口罩男摘下口罩。

第二天，口罩男沒來上課，因為昨天他的口罩搞臟了，他被病菌感染了，住進了醫院。大家才知道，他為什么把口罩視為生命。

口罩男，快點好起來吧！大家開始為他默默祈禱。

（編輯 文 墨）