不如歸

秦弋天

《漢宮秋》這部戲劇，將歷史改得面目全非，但我想我們還是該感謝馬致遠的。他給冰冷悲涼的歷史涂上了一層淡淡的溫暖。他筆下的昭君終究比歷史上的她幸運些——那個王嬙，縱使彈斷琵琶，望穿風塵，也見不到元帝的影兒。

故事開端與史書所載相差無幾，只是畫工毛延壽的地位提高為中大夫。他為漢元帝深入民間廣選美女，到秭歸時，一眼便相中了傾國傾城的王昭君。毛延壽為她畫像并向她索要巨金，那時的昭君年尚十八，不懂得放下身段賄賂毛延壽。毛延壽惱羞成怒，不僅將她畫得很丑，還偏偏將她送進宮去，要讓她幽閉冷宮，飽嘗寂寞之苦。

入宮十年，昭君與永巷失寵的女子居住在一起，蹉跎了十年芳華。離家時帶的那把琵琶，又被她抱在『不中細細查看。十年了，弦也該斷了。

如果不是那夜月明星稀、寂寞愁懷無人訴，如果不是思念驅使著琵琶聲適時響起，她這份落寞凄惶恐怕要隨她入土，永遠也等不到漢元帝了。那時，漢元帝聽到有人彈琵琶，空巷之中，音色悠遠凄婉。他四顧驚疑是何人對月抒懷。當侍從為他挑燈夜照時，他才恍然發覺宮中竟藏有如此佳人。

元帝問她為何埋沒至此，昭君實言毛延壽一事，元帝勃然大怒，即令斬殺毛延壽，封昭君為明妃，從此恩寵無以復加。

昭君塵封的宿愿終于實現了，她經歷了長門閉日無人問，到三千寵愛在一身的奇妙轉變。而元帝又是這般風雅多情，他能讀懂她的弦外之音，更懂得欣賞她的美。為了她，元帝已多日不曾上朝。與此同時，要被誅殺的毛延壽趁月黑風高之夜遁走他鄉，投奔匈奴。昭陽殿內鸞鳳和鳴情深意長，沒有人留意到，一場偷天換地的陰謀正潛伏在黑夜中，蓄勢待發。

毛延壽攜昭君國色天香的畫像遁逃漠北，面見單于后將畫呈上。單于一時間驚為天人，立即派人去漢廷索要。消息傳來，朝堂震驚。元帝上朝問何人敢出兵與之一決，滿朝文武竟皆言以和為貴，不宜動武，明里暗里都指將昭君送去和親最佳。

元帝震怒了，但只是虛弱無力的震怒。他第一次體會到什么叫割舍與無奈，擁有至高無上的權力，卻不得不眼睜睜看著心愛的女子流落胡塵。

元帝回宮后暗自垂淚，昭君亦知結局，兩人面對枯燈，心下慘然。而昭君偏又這般明事理，她情愿為了他，也為這家國前去赴死。一番報恩之辭說得他泫然泣下。

自請和親，是因為無奈。她知道自己無力抗拒宿命，她懂元帝，若最后逼迫她的人是他，那么最后一點美好的回憶都會成為碎片。所以不如在他說出來前自己便決定吧，那么，她心中的他，還是初見時的美好模樣。

昭君走了，一步一天涯。元帝親去灞橋送別，想著她到了胡地，脫下翠羽冠、香羅綬，換上錦蒙暖帽、珠絡貂裘，挈下漢家廣袖珠羅，披上匈奴的胡地風霜，此后再不能是漢宮中的那個她。

不知行了多久，景致全變，昭君望著草高風疾的景色，知曉已出漢地，不由心下凄然。黑江橫亙在眼前，邁過這江，她便再也不是明妃昭君，而是匈奴的寧胡閼氏。遠遠地，番王已在此處迎接她，馬蹄聲聲催人行。她望著一去不返的江水，驀地想起一些人，一些事，和那夜清凌凌的琵琶音。心底有個聲音在不停地呼喚她，不能再走了啊。

昭君驀然回身，望見天上一雁橫秋，似是帶來漢家的音書。回望故國的鴻雁，也回望自己二十余載的年華。那一份蒼涼，那一份悲壯，橫亙在心頭，她必須要停下了。

昭君徐徐轉身，向番王要了一杯酒，望南澆祭，辭別漢家。那烈酒中，一半是血淚，一半是不堪回首的故國月光。祭奠漢家的不只是這酒，還有她那顆心，從離開他的那一刻便涼透的心。黑江滔滔東流，永無休止，似乎在聲聲呼喚她，不如歸去。

那一剎，昭君像是聽到來自心底最真切的呼喚。她望著浩水東流，忽然發覺自己的路已走到了盡頭。那么，就以這心字成灰的烈酒，作為前世今生別離的祭奠吧。

昭君縱身一躍，選擇最干凈的水作為自己的歸宿。縱然碧落黃泉永無相見，化水歸去時她也會記得那來自漢地撕心裂肺的想念。

那夜，江水滔滔，子規哀鳴，似在為她祭奠。番王將其葬于江邊，號為“青冢”，又將元兇毛延壽押送到漢朝，聽憑發落。

此時的元帝，尚不知昭君已命歸九泉，正守著夜色，對著昭君的畫像，獨自等待天明。他枕著夜色，不經意間悄然入眠。一陣風來，迤邐而來的，正是他日思夜想的昭君。她身后是匈奴追兵，要捉拿逃跑的她。元帝急得一身冷汗，不知所措間一陣冷風再次席卷而來，剎那間天昏地暗，音停了'聲止了，人不見了，只留一個茫然蕭索的他，獨自面對畫上丹青。畫上的她，正對他露出甜美的笑靨，這般靜美。四周無聲，只余畫卷被風吹得搖搖晃晃。

原來，不過是一場夢。孤雁飛過蓼花汀，殿中御榻冷清清。夢里相會都如此倉促，連道別問好的時間都沒有。元帝似乎也從這個悲哀虛幻的夢中頓悟到，他終究將與心愛的人天人永隔。

第二日上朝，元帝斬殺毛延壽，祭奠昭君。昭陽殿中，從此冷冷清清，只他一人空對著涼茶孤燈。或許多年后在他彌留之際，耳畔響起的依舊是漢宮夜色中的琵琶聲。

琵琶音，聲聲只道不如歸。