獻給哈切塔的紅木鋼琴

田祥玉

聽到敲門聲，我打開辦公室的門，發現門口站著一位特殊來客。

是個看起來十幾歲的小姑娘。扎著湛藍的印花頭巾，提著一只小竹籃，沖我憨憨地笑。

她羞澀地扯了扯衣角，彎下腰，將一個小竹籃放在了地上。籃子里有十幾個微紅的雞蛋。

“克里奇先生，您好！”她說，“我叫哈切塔。”

望著我一臉茫然的模樣，她像是下了決心似的說，“這些雞蛋是新鮮的，只要您喜歡，我以最優惠的價格賣給您！”

哈切塔的話讓我既驚訝又好笑。作為鋼琴公司的老板，各種各樣的人來到我的公司，他們訂購產品，推銷生產鋼琴的紅木、烤漆，或者讓我為藝術學校的窮孩子捐獻鋼琴。我看了看竹籃里的新鮮雞蛋，轉身走進辦公室。

小家伙提起籃子跟了進來。

“你知道我已經50歲了嗎，哈切塔？”我說，“我可從來沒買過雞蛋……”

她打斷我的話：“那您今天就買一回吧，然后給您的妻子和孩子做一份可口的煎蛋。如果您不懂怎么煎蛋的話，我可以教您！”她熱情地說。

我無法拒絕這樣一個熱情的孩子。

可當我拿出5美元時，哈切塔卻堅決不收。

“以后每個星期我會給您送雞蛋來，把您該給我的錢記下來就行了。克里奇先生，我想用我的雞蛋錢，在您這里訂購一架紅木鋼琴。”

訂購一架紅木鋼琴？用每個月頂多40美元的雞蛋錢！

哈切塔的話讓我目瞪口呆。我們公司的鋼琴都是為世界各大劇場或頂尖鋼琴家們訂做的，最便宜的也要30萬美金。

“雖然我們家現在只有3只可以下蛋的母雞，但我保證半年后就有10只，一年后就有30只，3年后就有200只……”她執拗地盯著我，眼睛里閃著淚花。

我想自己那一刻一定是瘋了，不然我怎么會答應這個充滿幻想的小姑娘：當她賣出10萬美元的雞蛋后，就可以從我這里取走一架價值90萬美元的紅木鋼琴？我甚至還答應她，剩下的錢，可以繼續用雞蛋來償還！

哈切塔準備離開時，我忍不住問她：“你想要鋼琴，是因為長大后想當鋼琴家嗎？”

她搖搖頭，沉默了一小會兒，然后告訴我：“我媽媽早就看中了這架紅木鋼琴。可現在她的眼睛看不見了，只能讓我來給她買。”小女孩干凈的聲音讓我突然想要去她家里看看。

哈切塔的家在芝加哥東北角一個貧民區里。幾間低矮破舊的平房，3只母雞在狹小的院子里“咯咯”地叫著。她的媽媽曾是一名鋼琴演奏員，兩年前因患眼病變成了盲人。相伴多年的丈夫也棄她而去。

我站在院子外，看著小小的哈切塔屋里屋外地跑著，要照顧媽媽、做家務，還要喂那幾只母雞。“它們很健康，是不是？”她仰起小臉兒，開心地說。我點點頭。

回到家，我煎了兩個雞蛋。這是我第一次做煎蛋，用的是哈切塔教我的方法。

雞蛋做得不怎么好，但妻子和女兒激動極了，她們一邊吃一邊說“我愛你”。我看得出來，她們是真的很開心。這么多年以來，我一直以為只有努力賺錢，才會帶給家人幸福，可這一刻我卻忽然發現，原來再多的金錢也買不到一只愛人親手煎的雞蛋。

接下來的3年里，每到星期五的下午6點鐘，哈切塔都會準時來到我的辦公室。她裝雞蛋的工具由小竹籃變成了大紙箱，沒多久，又變成商場里專門用來裝雞蛋的泡沫箱。就像她當初告訴我的那樣，這個可愛又執拗的姑娘，真的變成了一個擁有很多母雞的養雞專業戶。

我那本專門用來記載雞蛋收購的賬簿，也已經欠了她3萬美元！我不得不將那些新鮮的雞蛋轉賣給我的員工和朋友。他們善意地嘲諷我說，你現在是一個雞蛋銷售商啦。

當哈切塔的雞蛋賣到5萬美元時，我派工作人員把她訂購的那架紅木鋼琴送到她家中。我告訴哈切塔的母親：“你的女兒有一份很不錯的工作，現在她已經交完了鋼琴的首付款。”這位女士激動得說不出話來。她摸索著來到鋼琴邊，手指溫柔地撫過琴鍵。然后，她坐下來，挺直有些佝僂的脊背，提起手腕，開始彈奏一支陌生的曲子。她閉著眼睛，表情柔和安詳，十指靈巧地在琴鍵上跳動著，那神態看上去就像一位坐在高雅劇院里的音樂演奏家，完全不像一位有眼疾的貧民窟婦人。曲子很動聽。她說，這是她幾年來在心里譜成的，名字就叫作《獻給女兒哈切塔》。

那之后，我以每個月8000美元的高薪，聘請哈切塔為鋼琴商場的售貨人員。我很樂意這樣做，因為這世上只有哈切塔，敢用雞蛋來跟芝加哥最大的鋼琴銷售商換昂貴的鋼琴。

2005年底，22歲的哈切塔從我這里取走了賬簿，因為她終于還完了90萬的鋼琴款。這筆巨款，全部都是哈切塔賣雞蛋換來的。

10年前，我還不相信一個小姑娘能用雞蛋換鋼琴，也不相信她能堅持到底。但她真的做到了。

（選自《潤·文摘》，2017年02期）

[解 讀]這篇文章先寫哈切塔向鋼琴公司老板提出，想用賣雞蛋的錢訂購一架鋼琴；接著寫鋼琴公司老板答應只要哈切塔賣出10萬美元雞蛋，就可以取走一架價值90萬美元的紅木鋼琴；隨后寫哈切塔不懈努力，終于取走鋼琴；最后寫哈切塔還清了鋼琴款。“雞蛋”和“紅木鋼琴”貫穿始終，成為清晰可見的線索，使整篇文章前后相連，形成了一個密不可分的整體。文中的哈切塔充滿孝心，堅忍不拔，克服困難，通過努力實現了自己的目標，令人欽佩。而“我”富有同情心，心地善良，樂于助人，人物形象更是躍然紙上。同學們在寫記敘文時，也可精心選擇某一物品作為線索，行文時讓這一物品反復出現，連成一條線，使得故事情節始終圍繞著這一物品發展變化，從而將整篇文章串連在一起。

[作者通聯：江蘇東臺市臺南鎮臺北巷]