三棵樹

劉保法

一棵椿樹

這棵椿樹是女兒出生那年破土而出的。女兒讀幼兒園時，椿樹已經長到三層樓那么高。每逢春夏季節，椿樹就有規律地展開枝椏，撐起一蓬蓬綠葉子，就像一頂大綠傘，正好在我家窗前布下一片陰涼。鳥兒們會成群結隊地飛過來歇息乘涼；抑或在枝葉叢中“嘰嘰喳喳”地鳴唱。女兒更是歡天喜地趴在窗臺津津有味地看鳥兒們飛。鳥兒們呢，好像也挺喜歡女兒，常常在樹枝上排成行大合唱；唱完大合唱就飛下來，在窗前盤旋飛翔。

椿樹是鳥兒的天堂，更是女兒心中一片綠瑩瑩的森林！

有一次，女兒打開窗戶，突然聲嘶力竭地哭叫起來：“爸，快來看呀！椿樹的葉子被秋風吹落了。椿樹沒衣服穿了，小鳥也不會來了，爸爸快想想辦法吧……”

哦，原來女兒是在為窗前的椿樹擔憂！

這天晚上，女兒一直沒睡好，她的小床咯吱咯吱不停地響。第二天起床后，她又門里門外跑進跑出，不知在忙什么。過了一會兒，女兒突然興奮地喊叫起來：“爸爸快來看，椿樹長葉子了！椿樹又長新葉子了！”

我莫名其妙地跑到窗前看——哪里是什么葉子，竟是一只只鳥兒！椿樹的每一根枝頭幾乎都停著幾只鳥；一百根枝頭，少說也有上百只鳥吧……真是神奇而壯觀！興許是怕驚動了這些奇跡般出現的鳥，女兒盡量壓低嗓門，神秘兮兮地對我說：“鳥兒倒是蠻講情義的，它們怕椿樹挨凍寂寞，就又飛回來了。它們是給椿樹當葉子的。它們是鳥葉子，椿樹變成了一棵鳥樹！”

我被女兒的稚氣和真情感染了，很久沒說話。我不知道造成“鳥樹奇觀”的真正原因，也不知道該怎樣回答女兒，我只是覺得心里有一股暖流在流動：人是講友情的，樹，鳥，也是講友情的，正因為萬物都在呼喚友情，世界才變得如此美好！

過了好些天，我才知道——那天早晨，女兒將一桶爆米花撒在了椿樹底下！

這以后，女兒會經常跑到椿樹下，給椿樹澆點水，看看椿樹有沒有變化；抑或蹲在樹下，觀察泥地里的動靜，好像那塊巴掌大的地方是一個奇妙的世界，那里有城堡，有房子，有河流，有橋梁……有無數“城市居民”往來穿梭，默默無聲地忙碌。有一回，她用一根枯枝，在樹干上小心翼翼地撥拉。我在窗口問她看到了什么，她回頭說：“有一群螞蟻在打群架，我在勸阻它們。再說螞蟻在椿樹身上打來打去，椿樹會很難受的……”

一棵椿樹，就這么讓女兒學會了發現和關愛。

一棵樟樹

不久，我們搬了一次家。在新居樓下的泥地里，有一年突然長出一棵小樟樹苗。

女兒很想有一天能到森林里去玩。我就指著這棵樟樹苗，說：“看，這里就有一片森林。”

“什么呀？只不過是兩瓣小小的葉芽……”

“只要你心里有它，經常去護理它，要不了幾年，它一定會長成一片森林的。”

女兒不怎么相信，但她聽從了爸爸的建議。每天從這里走過，她都要去看看小樟樹苗。泥土干了，她就澆水；長出了雜草，就把雜草拔掉；刮大風了，她為小樟樹苗綁上一根竹子；嚴重冰凍，就在小樟樹苗四周鋪些稻草……

過了一年又一年，小樟樹苗跟女兒一起長大。

到女兒讀四年級的時候，小樟樹已經有兩個女兒那么高了；茂盛繁密的枝椏，朝氣蓬勃地朝四面八方伸展，編織出一大片嫩綠色的陰涼。

女兒高興極了，搬只凳子坐在樹陰里，久久不肯離開。

她媽媽問：“你老是坐在那里干什么呀？”

女兒笑嘻嘻地說：“這是我的‘森林。我在享受我的‘森林呢……”

是的，在女兒心里，你能說這棵樟樹不是一片森林嗎？她不僅常和小伙伴們在森林里玩耍，還在夏日里盛情邀請阿婆阿姨們到她的森林里乘涼。鳥兒飛來，她會笑瞇瞇地說，歡迎你們到我的森林里筑窩安家；春天樟樹爆新芽，她又說小妹妹們穿上新裝，要去參加時裝模特比賽……她甚至可以是草蟲，可以是蝴蝶，也可以扮演另一棵樹，跟這棵樟樹打招呼問好、促膝談心。她時常抱一抱這棵樟樹，然后大叫：“啊，我聽到樹的汁水流動的聲音了，它們在唱歌呢……”

一棵樟樹，就這么讓女兒學會了詩意地享受森林。

一棵枇杷樹

第二次搬家，我們又在新居樓下的泥地里埋下了許多枇杷核。來年春天，許多枇杷樹苗從泥地里鉆出了腦袋。

……

（選自2015年12月3日《文匯報》，本刊有改動）

鑒賞空間

這是一篇感情真摯的散文，文章以“三棵樹”為線索，訴說了女兒和樹們的感情。既寫了樹的某些生長特點，又寫出了女兒的心靈成長歷程，還表達了作者自己的情感體悟。

作者采用小標題的形式構思全篇，精巧新穎，清晰別致。寫椿樹，側重寫椿樹上的小鳥、地上的小動物與女兒互動的情景，以及冬季來臨，椿樹落葉，女兒用爆米花引來小鳥的感人情節。寫樟樹，側重寫樟樹與女兒一同成長，女兒經常與樟樹交流談心、親昵擁抱。寫枇杷樹的內容，初初則隱藏了，想讓小讀者們猜猜看，作者會寫些什么呢？

全文不僅寫了三棵樹的成長片段，而且寫出了女兒學會發現、關愛的心靈成長過程。一沙一世界，一花一天堂，一棵樹也是一片森林，如果我們學會了與自然對話，心胸也會變得更加豐富與寬廣。

讀有所思

1.為什么我家窗前的椿樹在某個秋日變成了一棵“鳥樹”？

2.你在閱讀本文時獲得了哪些心靈啟迪？