穆旦對奧登詩學的接受與變異：以《農民兵》為例

摘 要：奧登是重要的西方現代詩人，穆旦的《農民兵》受奧登的《Chinese Solider》的影響，但是在詩歌主題、表達角度、情感取向和詩歌形式上，具有變異，表現出自己的特質。

關鍵詞：穆旦 奧登 《農民兵》 變異 特質

奧登（W.H Auden 1907-1973）是20世紀英語詩壇的重要詩人，深刻影響了中國現代詩歌，西南聯大詩人浸潤其中，“完全為奧登所傾倒，以至于學他譯他”①，掀起“奧登風”。而穆旦閱讀和翻譯了很多奧登詩作，并從中感受到“發現的驚異”。穆旦關注并取法奧登，最重要的在于反諷手法、非詩意科學術語運用、抽象詞的擬人手法以及關于戰爭的抒寫。但這并不是對西方現代詩學的移譯或復制，而是立足于中國現實語境和個人審美體驗，有自己的變異和創造。下面以最受爭議的一首詩《農民兵》為例進行比較和論析。

奧登1938年訪問了中國，寫下了著名的十四行組詩《戰時在中國作》，其中第十八首題為《中國兵》（China Soldier）；穆旦1945年創作《農民兵》（一），兩首詩分別如下：

中國兵 農民兵

他被使用在遠離文化中心的地方， 不知道自己是最可愛的人，

又被他的將軍和他的虱子所遺棄， 只聽長官說他們太愚笨，

于是在一件棉襖里他閉上眼睛 當富人和貓狗正在用餐，

而離開人世。 是長官派他們看守著大門。

人家不會把他提起。 不過到城里來出一出丑，

當這場戰役被整理成書的時候， 因而拋下家里的田地荒蕪，

沒有重要的知識在他的頭殼里喪失。 國家的法律要他們捐出自由：

他的玩笑是陳腐的，他沉悶如戰時， 同樣是挑柴、挑米，修蓋房屋。

他的名字和模樣都將永遠消逝。 也不知道新來了意義，

他不知善，不擇善，卻教育了我們， 大家都焦急地向他們注目——

并且像逗點一樣加添上意義； 未來的世界他們聽不懂，

他在中國變為塵土，以便他日 還要做什么？倒比較清楚。

我們的女兒得以熱愛這人間， 帶著自己小小的天地；

不再為狗所凌辱；也為了使有山、 已知的長官和未知的饑苦，

有水、有房屋的地方，也能有人煙。 只要不死，他們還可以云游，

看各種新奇帶一點糊涂。

兩首詩都是寫戰爭，抒寫對象都是中國抗戰士兵，在寫法上都是采用對比和戲劇性反諷手法，一些詩句有明顯的借鑒或化用的痕跡。譬如，奧登的《中國兵》中“又被他的將軍和他的虱子遺棄”（Abandoned by his general and his lice），“他不知善，不擇善，卻教育了我們，并且像逗點一樣添上意義”（He neither knew nor chose the Good，

but taught us/ And added meaning like a comma）；而在穆旦的《農民兵》中則有“只聽長官說他們太愚笨”“當富人和貓狗正在用餐”“也不知道新來了意義”類似詩句。但是，從西方現代主義影響這個支配性思路中解放出來，回到穆旦自身，我們發現穆旦詩歌具有變異，顯示自己的特質。

首先，從內容上看，穆旦詩寫的是雖然愚笨、卑微而糊涂但仍挺身而出、站出來保家衛國的農民兵，實質是寫抗日戰爭的不屈力量和堅韌精神。穆旦筆下的農民兵卑微而艱難地活著，這是典型的中國語境和忍耐精神。穆旦詩抒寫的視角是復數“他們”，奧登詩則是單數“他”。奧登筆下的中國兵，是一個“閉上眼睛”“離開人世”的死去的中國士兵。這位士兵的年齡、身份等具體問題，奧登沒有寫明，而是借助這個士兵形象來描寫中國士兵的整體印象——奧登《戰地十四行》通過不同類的形象抒寫，譬如第四首寫農夫，第五首是騎士篇，第七首是詩人篇，等等。這些形象不是指向具體現實，而是概括人類歷史，進而由點及面，將戰爭提煉升華為人類罪惡進行形而上的整體反思，批判現實世界的災難和罪惡，而不是局限于中日戰爭的考察和民族危亡的抒發。

其次，在寫法上，穆旦和奧登都用了對比和反諷的手法，但是表達角度和情感取向有別。穆旦詩中的對比是低賤的農民兵與長官、富人，“不知意義”的農民兵做出“有意義”的事情，由戰爭折射中國社會現實；而奧登詩中的對比是卑微的士兵與文化中心的人們，“不知善、不擇善”的士兵卻“教育了我們”“并且像逗點一樣加添上意義”，通過生命消逝，反映邊緣個體與文化中心的關系，由戰爭上升至人類歷史思考。穆旦詩抒寫的視角是復數“他們”，卑微而頑強地活著，為他們的生活鳴不平，對他們的饑苦深表同情，抒寫視角是平視；奧登詩則是單數“他”，主要是痛惜士兵的死亡，更多的是俯視，抒寫一種由個人消逝而產生的人類悲劇。兩首詩都用“似反實正”的反諷寫法，但是穆旦情感基調更多的是不平與憤怒，而奧登則是俯視與悲憫。

再次，從形式上看，穆旦的詩歌不講究音韻格律，句式自由，缺乏工整性。穆旦詩歌大量使用介詞、助詞和關聯詞。鄭敏指出：“穆旦的語言只能是詩人界臨瘋狂邊緣的強烈的痛苦、熱情的化身。它扭曲，多節，內涵幾乎要突破文字，滿載到幾乎要超越，然而，這正是藝術的協調。”②而奧登的詩是一首嚴格的十四行體，追求語言美感。奧登的卓絕之處，是他一身而兼具兩種稟賦：“對語言的愛與對公眾世界的體已觀察。”也就是希尼所說的“奧登的雙重屬性，聲音和意義的結合”③。奧登的詩，運用了一些非詩意語詞，譬如“不知善、不擇善”；穆旦這首詩也有非詩意措辭和科學術語，譬如“不知道新來了意義”。但是，不能據此認定穆旦是直接復制或移譯奧登，因為就西方而言，詩歌中運用非詩意措辭和科學術語，并不是始于奧登，而是17世紀英國玄學派詩人，譬如鄧恩等；就中國新詩而言，20世紀30年代的卞之琳、金克木等穆旦前輩詩人的詩歌創作就有這樣的大量實踐。問題的關鍵在于，穆旦這樣的非詩意措辭，在這首詩歌中是否得體得當。從戰爭的殘酷和農民兵的卑賤來看，這樣的非詩意措辭應該是合適的，何況涉及反諷手法。另外，穆旦詩《合唱二章》地理學術語，《勸友人》中望遠鏡和天文臺概念，《在曠野上》的雷電解釋，《智慧的來信》經濟學名詞等，這些科學語詞的運用，拓展了詩歌的藝術空間和表現力。

穆旦與奧登等西方現代主義詩人在詩歌創作上都面臨“時代——自我”的矛盾，在一個充滿苦難和混亂的現實中，努力尋求個人和社會獲得拯救的道路。穆旦詩歌中的“自我”，不再是浪漫主義詩歌中的自我的爆發或謳歌，而是自我的分裂和轉變，這種分裂和轉變與奧登詩歌的破碎、混亂迥然不同，沒有陷入非理性的終極困境、人性的恐慌危機、對未來的懷疑和絕望等，而是中國知識分子在戰亂和現實災難面前的焦慮和掙扎，代表時代心聲。譬如，穆旦《防空洞里的抒情詩》《蛇的誘惑》《華參先生的疲倦》《從空虛到充實》等詩仿效艾略特和奧登筆法，“自我”的追問和生命骨子里的悲涼，源自現實切身體驗和感受，而不是哲學或生命本體意義上的形而上追尋。穆旦以“非中國”的形式和品質，表達的卻是中國自身的現實和痛苦。這種奇異的對照構成了穆旦的“真正的謎”。

① 趙文書：《奧登與九葉詩人》，《外國文學評論》1999年第2期。

② 鄭敏：《詩人與矛盾》，《一個民族已經起來》，江蘇人民出版社1987年版。

③ John G.Blair： The Poetic Art of W. H. Auden ，New Jersey，Princeton University Press， 1965。

基金項目：本文為國家社科基金項目“西方象征主義的中國化研究”階段性成果

作 者：陶一權，廣東文藝職業學院講師，文學碩士，研究方向：中國現當代文學研究；陳 希，中山大學中文系教授，文學博士，研究方向：中國現當代文學和比較文學研究。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com