大小“螞蟻”同筑完美教室

我們是一群螞蟻。教室里的孩子們是一群小螞蟻，我則被孩子們稱為大螞蟻，我們在教室里書寫屬于自己的故事。

一、螞蟻的誕生

記不得從什么時候想給自己的教室起一個不一樣的名字。應該是聽了毛蟲變成蝴蝶的故事之后吧！從一年級春節之后，給教室里的孩子們做第一個書箱開始，我便在書箱上寫下 “小螞蟻愛讀書”的愿景。最初小螞蟻只是我們的一個代號罷了，不過孩子們喜歡這個稱呼。

時間轉眼到了二年級。開學前一周，我就開始著手勾畫屬于小螞蟻班生命的顏色。“蟻穴”是每只小螞蟻的照片，貼在房子的邊框內，構成了我們的螞蟻家族。后來小螞蟻們還建議我說得把我和王老師兩只大螞蟻的照片也放進去。 “蟻語蟻話”展示的全是小螞蟻的作品，基本上是畫給老師的作品和一句句暖人心窩的話。 “蟻章臺”則是榜樣學生、榜樣作業和為生命頒獎的展廳。“蟻工坊”就很容易理解了，是我們小螞蟻勞動事務安排和表彰的棲息地。 “蟻律”一共有五只小螞蟻擺著不同的姿勢，配著 “歡迎、禮讓、點贊、禁止、活力”的律條。 “蟻養吧”是滋養心靈的小書柜，裝滿了適合小螞蟻們讀的各種繪本和故事書籍，每月都會評選出“閱讀蟻王/后”。

最令我興奮的是對班徽的設計。我們的班級本來是沒有班徽的，但在一次誦讀比賽后，我向教室里的孩子們征集班徽。原以為，才上二年級的孩子能設計什么班徽呢？在這種懷疑的態度下，我看到了周小娜同學設計的“精美”的班徽。我忍不住比照著在黑板上畫了下來，并進行適當的修改和完善。教室里的孩子們看到黑板上的班徽興奮極了，我也連連夸贊教室里的孩子們。因為班徽是畫在黑板上的，在以后的班級活動中這個被拍下來的班徽總是黑黑的。我便琢磨著怎么把這個班徽用電腦設計出來。一個星期六的早晨，我起床后便打開電腦。顧不得洗臉刷牙，顧不得吃飯，我在網絡上一遍又一遍地搜索理想的圖片，我嘗試著一次又一次在美圖秀秀中進行編輯。從早晨七點多到下午三點多坐在電腦前沒有挪動位子，最終制作出自己比較滿意的班徽。在制作過程中，當技術障礙被攻破后我收獲的是一次次的欣喜。當我把班徽在電腦上展示給孩子們的時候，教室里傳來陣陣興奮的笑聲和表揚聲。

我們小螞蟻班的誕生并不是一朝一夕的，而是在長期的發展中逐漸積淀的。隨著螞蟻們的生長，我們的內涵也不斷充盈豐滿，增添新的元素注入班級之中。

二、大螞蟻有小愛

我熱愛教師這一事業，發自內心地熱愛。我不知道自己為什么會對教育如此殷勤。前不久福建的一位知名校長跟我聊天，談到理想與現實距離問題，我記得當時我的回答是理想和現實肯定是有距離的，理想和現實不可能等同。

我是2014年9月1日上班的。8月31日雨夜，為自己寫下了一首小詩，無關平仄、對仗的考慮，只為內心情感的表達。

我本想在學校、在我的教室，能夠和孩子們一起健康快樂地成長，享受校園的生活。而事實上，我這個理想主義者不斷遭受各種各樣的挫傷。學校是該區最偏遠的、最破舊的、最貧窮的，距離我老家一百多公里。參加特崗培訓時，老師讓我做好心理準備，他對“特崗”的解讀是“特別偏遠、特別艱苦、特別貧窮”，我終于對他的釋意有了深刻的體驗。在剛到學校的日子，白天有學生的陪伴還好，但了晚上，破舊不堪的學校便只剩下了我一個人，空落落的。最煎熬的是睡覺前，不斷問我自己“真的非得當老師，真的要待在這村里的旮旯里嗎？”淚水從眼角滑落，流過耳朵，打濕了枕頭，一夜又一夜……我一度跟爸媽商量，我想辭職不干了。二十多歲的大男人，還擁有壯實的身體，到哪兒都比在學校強的多。可是我有時候又告訴自己，學校是最具有創新的生命場，每天都不一樣，我可不希望自己成為流水線上的“木偶”，每天都重復著同樣的生活。我不想讓父母因為我工作的事而增添煩惱，于是我再也不跟父母提辭職的事，我努力給自己做心理理療。

吾心安處便是家。看到“每個人在本質上都過著相同的日子，只是心態不同罷了”，這句話給我的心靈帶來了極大的沖擊。我改變之前不遲到不早退，完成規定工作的工作態度，更加瘋狂地投入到學校工作中。

1.我送孩子回趟家

冬天，學校近五點才放學，天差不多都要黑了。教室里的孩子基本上都是留守兒童，只有三個孩子有父母在家。孩子的祖父母一般寧愿聚在一起打牌，也不愿意看孩子寫作業。當然，有些祖輩是不識字的。家長就更不愿意走進學校了。于是我就主動走進孩子的家庭。每天下午放學，我都會送一個孩子回家，跟孩子的家長接觸。記憶最深刻的，莫過于我送小娜同學后的第二天，她跑到我面前鄭重地說：“吳老師你放心，我會好好學習的。”還有韓文麗告訴我她爺爺讓她喊我爸爸，這番話令我感動不已。

2.我給孩子買本書

我和孩子們享受著閱讀的歡樂。低年級的孩子，最適合閱讀繪本書籍。我想帶著孩子們一起讀書，而我沒有繪本，學校也沒有好辦法。無奈之下我鼓足勇氣，嘗試在好友群中發了一張貼子，這是我第一次發貼子。本以為會石沉大海，卻得到了河南碧霄老師（我們一年級時的組長）的幫助。收到這幾十本繪本，我興奮得不得了。孩子們酷愛閱讀繪本，這幾十本書根本解決不了孩子們的需求，后來我又自己給小螞蟻購買書籍，供孩子們閱讀。當時學校里還沒有書架，我就制作小書箱。砍了竹子、尋找紙箱等。我比照著書本，在紙箱上刻下刻度，丈量竹

子……花了整個上午的時間，長這么大第一次做了回木匠。之后的日子，我便抱著小小的書箱，來往于教室和辦公室之間。

二年級剛開學，北京海淀區的梧桐雨老師主動和我聯系，他們有更多適合低年級學生閱讀的圖書可以提供給我們。二年級上學期期末，我的教室又得到昌明教育基金會的捐贈。我不僅把圖書供自己教室里小螞蟻讀，還把書籍惠及校園里的任何一位愛讀書的孩子。2016年以來，我們這群螞蟻有了大量的書讀，每天中午我們擁有五十分鐘的午讀時間，我會陪兩組同伴讀故事。一點半，我走進教室，都會看到四只小螞蟻排隊等我講故事呢。每天，我都和孩子們都浸潤書香之中。

3.我替孩子寄封信

二年級上學期，我們班的小螞蟻與北京清河四小的同級學生成為了朋友，我又增加了郵遞員的身份，來往穿梭于學校和郵局之間，替小螞蟻和小蜜蜂傳情達意。我們小小村落的孩子竟然與首都北京的孩子成了朋友，這是我從未想過的。之所以能夠與北京的小蜜蜂成為朋友，還是因為我那張渴望得到書籍的帖子。清河四小的汪老師看到我的帖子，便主動與我聯系，發動孩子們和家長紛紛給我們捐書。為了感謝來自小蜜蜂的幫助，我們每只小螞蟻給小蜜蜂回了封信，從此我們便以書信的形式交往。王臺小學到鎮上郵局十多里路，郵局很少到我們學校來，即使是送報紙也要等積壓到足夠的量才會到我們學校一趟。為了緩解孩子們的“相思”之苦，我便主動到郵局取信。蹬著自行車往返三十余里，想象著孩子們看到信的興奮和歡樂，我覺得特別幸福。

三、小螞蟻的生命色彩

我無法預測未來，我更不知道小螞蟻未來生命的色彩。但我始終相信人是向善的，是朝向美好的。在跟孩子相處的兩年里，我一直在不斷追問自己，孩子是什么？我也不斷地告訴自己，孩子就是孩子！孩子是會犯錯（這只是我們成人的眼光，在孩子那里并無對錯之分、好壞之別），我應該尊重孩子、相信孩子、理解孩子，并不斷向孩子學習。

一年級上學期，我是相當痛苦的，無論是對陌生環境的適應還是對學生的教育。我只是個盯著孩子成績的老師，教室前面我親手用蠟筆寫下的“健康成長，快樂學習”成了擺設，并沒有真正地融入到我們小螞蟻的學校生活中。“健康成長，快樂學習”這是我對小螞蟻生活的整體設想，是我們共同追求的愿景。一年級上學期期末考試之后，發通知書那天，我在黑板上寫下“喜獲豐收”四個大字，對成績前列的孩子一番慷慨激昂的表揚，對成績很差的學生一陣疾風驟雨的批評。我對自己的做法頗為得意。一年級下學期開學報名那天，其中一個沒有得到獎狀的孩子的奶奶告訴我，“吳老師，俺孫子上學期沒有得到獎狀，回家哭了一上午，連飯都沒有吃。”這句話如同錐子一般扎在我的心里。這小小的心里對獎狀竟如此地渴望，對老師的肯定竟如此在乎。我所頒發的獎狀，是不是成就一小部分人而“殘害”了一大部分人？義務教育普及了那么多年，我們對孩子教育的評價是不是應該也做出相應的改變？

每個孩子的生命都是專屬于他自己的，每一個孩子的生命都是獨一無二的。我不能用自己現有的觀點、以及統一的標準，來評價衡量教室里每一個獨特的孩子。每一個孩子都有他獨特的光點，那是屬于他自己的色彩。我所要做的就是要發現孩子身上的光點，放大孩子身上的光點，讓他自己感受到自己光點的存在，讓其他人感受到他身上所具有的光點。光點和光點是可以互相渲染，互相滋養，成就更好的自己。從一年級下學期，我每月都給教室里的小螞蟻舉行“為生命頒獎”的儀式。從小螞蟻生活的點滴中，發現每只螞蟻的光點，撰寫頒獎詞，為小螞蟻的生命喝彩。“為生命頒獎”轉化后進生的效果特別好，每個孩子都需要得到肯定。

每一個孩子都有向善和追尋美好的心，生命的顏色是可以互相的渲染和滋養。我們小螞蟻生命的色彩既專屬于自己，又是我們每一只螞蟻的共同財富。

四、蟻家長不斷給力

朱永新教授說，缺少家長參與的教育是不完整的。理想的教育應該是教師與學生、家長與孩子共同成長的過程。學校教育和家庭教育以及社區（村莊）教育相一致，才能更有利于孩子的成長。在農村，留守兒童，留守老人，學校教育更加迫切需要家長的參與。

然而事實上，孩子爺爺奶奶照顧孩子的態度是“吃飽穿暖不生病”就萬事大吉了。剛開始的時候我并不能理解和接受，慢慢地我能夠理解到孩子們爺爺奶奶的不容易。每年的春節前，我都會給小螞蟻的爸爸媽媽寫一封信，不僅表揚他們的孩子，還贊賞孩子的爺爺奶奶。緩和了孩子們的家庭關系，孩子們的家長也主動與我溝通。

喜歡家訪的我，與家長建立了友誼，他們也逐漸參與到學校生活中。最令我感動的是2015年12月，昌明教育基金會為我們小螞蟻班捐贈了萬元圖書，我需要把這些書籍蓋上基金會的印章，并把圖書上架。白天我還有教學工作，我一個人實在忙不過來，于是我撥通了家長的電話。管明毅家長放下剛端起的碗筷，就騎著摩托車帶倆孩子來整理書籍。張志豪一家也都跑過來幫忙。湯家成爺爺剛從工地回到家，騎著電瓶車就急匆匆趕了過來。我們一直忙到九點多，家長們連一口水都沒有喝，那么冷的天，我們卻其樂融融，熱火朝天。我被家長們深深感動了。放假發通知書的時候，我給家長們也發了一張自己制作的獎狀，孩子們可高興了。

小螞蟻的家長們，真的是太給力了。跟孩子最親密的是家長，家長什么樣，孩子就是什么樣。家長的一舉一動、一言一行都是孩子學習的榜樣。

帶著教室里的孩子過一種幸福完整的教育生活。我們是一群螞蟻，我是一只大螞蟻，我喜歡孩子們這么稱呼我。孩子們是一群小螞蟻，我喜歡這么稱呼孩子們。

（作者單位：安徽省阜陽市潁東區楊樓孜鎮王臺小學）