在余姚朗霞,有家早餐店,讓許多人愿意從寧波、杭州、上海趕來,而流連忘返的緣由,只為一碗豆漿。
甚至有人說,到余姚沒嘗過朗霞豆漿,等于沒有到過余姚。
這碗豆漿,為什么如此受歡迎呢?食客對此的回答都出奇地一致:“是我喝過的最好喝的豆漿?!焙贸缘谋澈?,有一代手藝人的堅守故事,還有被寫入余姚市非物質文化遺產保護項目的榮耀認證。
這碗豆漿,出自朗霞老街一家普通得不能再普通的店,店名叫作“朗霞干大林豆漿”。
今年55歲的干大林是這家店的老板,更是擁有這道獨門秘笈的手藝人。干大林說,他打小喝的是柴燒豆漿,當那股清香味兒沁入他的心脾之間,就讓他決定拜師學藝。
1985年,24歲的干大林拜老師傅徐國香為師,正式走上了做豆漿之路。做豆漿技術學起來很快,但是想要做好,卻需要時間的磨礪、經驗的積累。
經過三年的學徒生活,1987年,干大林自立門戶,開始走街串巷賣豆漿?!澳菚r候哪里人多去哪里,集市啊,唱戲的地方啊,都會去。擔子上一頭挑著缸灶、膛鍋,一頭挑著碗柜、調料,就這么走街串巷?!被貞浧鹑昵暗耐?,干大林臉上浮現出憨厚的笑容。
一碗豆漿雖說簡單,但要做得好,實在不簡單。
朗霞干大林豆漿到底好在哪?一是豆。黃豆是制漿的重要原料,一定要選擇生長期長、顆粒飽滿、含漿率高的花溝毛豆。二是水。豆漿用水必須選擇無污染的自來水,挑水要起早(早晨水質好),不能用太陽曬熱的水(室內涼透后才能用)。三是火。熱豆漿必須不會外溢,最好用白柴(即硬木頭爿),容易控制火候,需要時可以加足柴爿,不需要時可以減少或退出柴爿,因為豆漿是邊燒邊賣的,不燒滾不好吃,燒過頭也不好吃,邊滾邊沖最好吃,所以必須控制好火候。四是配料。豆漿配料有講究,醬油中要含一定比例的米醋,外加辣糊、味精、小蔥、胡椒粉等,使色香味俱全。
通過挑豆、浸豆、磨漿、過濾、燒煮、調味等工序,出來的朗霞豆漿質量特別好,而且徐國香師傅傳藝規定:一斤黃豆出20碗豆漿,超出一碗就會影響質量。
在師父“秘笈”的指引下,再加上自己的潛心燒制,干大林豆漿的名氣越來越大,干大林也不再走街串巷,在朗霞中街上開起了店面,妻子林建芬成為他的好幫手。
每天凌晨4時,干大林就會開工,將前一天浸泡好的豆子洗凈,再倒進豆漿機中開始研磨。磨漿、過濾也特費功夫。以前是用石磨,如今有電動工具,效率更高。即便如此,干大林也依舊將黃豆磨個兩三遍,直到豆渣又細又白才肯罷休。
名氣越大,生意也就越好,于是,一些別有用心的人來勸干大林夫婦:兌點水,會燒出更多碗的豆漿,用煤氣煮,更快更方便……
但是對于這些建議,干大林說:“師傅教我的,就是‘朗霞豆漿’這塊牌子不能倒。不能生意好時,不熟的也舀了,薄的也賣了,這樣的話,生意是要做塌的。”
從挑著擔子到老街店面,干大林始終堅持做豆漿就是一門手藝。柴燒是干大林豆漿的一大特色。干大林介紹,柴不是隨便選的,必須要用白柴。因為白柴耐燒,沒有濃煙,碳性好,煮出的豆漿都會帶著柴香。
店鋪外,豆漿現煮現賣,煮豆漿的桶很特別,干大林說:“這也是一件 ‘老家伙’了?!边@個桶也是一種傳統的象征,是現代的器具無法替代的——底部是鐵質的,直接架在火上燒,而上半部則是木質的。雖然看起來很普通,但這也是件傳承的器具,現在想買還只能找木匠定制。
干大林說,將經過三遍研磨、呈乳白色的豆汁,倒入鍋中,蓋好蓋子后,還需要等待一個小時,這期間,干大林必須寸步不離,時而填把白柴,時而看看火候。熬一碗好豆漿,火候重要,時間更重要!等豆漿煮沸,用木瓢一舀,從高處沖下,像一道小小的銀河拋入碗中。豆漿入碗,瞬間凝固,外觀醇厚,飄著香鮮。
喝的時候,不需調羹,更無需攪拌,沿著碗沿,嘬空邊上的漿汁?!按塘铩币宦?,漿汁入口,濃稠溢香,像粥一樣,中間還不會塌。
老板娘說,店里豆漿共有四種口味,分別為咸味、甜味、牛肉味和羊肉味。咸味和甜味豆漿雖然是傳統口味,但豆香味濃郁,又不見豆腥氣,舀一口品嘗,十分可口。牛肉豆漿和羊肉豆漿,是在碗底加不少碎牛肉或碎羊肉,當豆漿的清香和肉味的鮮美融合在一起,口味獨特,讓人難忘。
小鎮居民習慣早上和下午來吃上一碗豆漿,這讓夫妻倆每天都忙得不可開交。一年里只有除夕和初一能休息兩天。大年初二起,就得開始忙活,滿足小鎮居民以及很多“吃貨”的胃口。夫妻倆的小店平時一天就要賣出六七百碗豆漿,周末時一天甚至要賣出一千多碗。
一碗豆漿懷揣著一份匠心。在時間的見證下,干大林豆漿已成為城市的一張名片,甚至成為一種文化。
2007年,朗霞干大林豆漿被評選為余姚市非物質文化遺產保護項目;2010年,被評選為寧波市非物質文化遺產傳承基地。除此之外,干大林豆漿還積極參加余姚市四明山旅游節暨農家樂風情節、余姚市農業博覽會、浙江農博會等大型展會,所到之處,經常排起長隊,受到群眾追捧和好評。
說到柴燒豆漿的傳承,干大林說,徐國香師傅在世時,先后收授過26名徒弟,足跡遍及余姚、慈溪、上虞、鎮海、廣東東莞等地,朗霞豆漿的美名也隨之遠傳千里之外,他作為徐國香師傅的徒弟,始終不忘初心,“也算做到了不辜負”。
而對于下一代的傳承,干大林也曾收過幾個徒弟,但大家都只干了三五天,就覺得太苦不學了。
不過慶幸的是,幾年前,干大林終于找到了傳承人。
干大林的女兒從小耳濡目染,已經學會了柴燒豆漿的技藝,更妙的是,女兒與女婿還因豆漿結緣。2015年,夫婦倆開出了干大林豆漿在余姚城區的第一家分店。對于這段愛情故事,女婿褚展展略顯靦腆地說,以前是豆漿店的常客,往來次數多了,就漸漸注意到了經常幫忙的老板女兒。
褚展展從機械銷售工作轉行做豆漿后,師從岳父干大林,花了5年時間勤學苦練豆漿制作工藝。他認為,學藝雖苦,但也有成就感。朗霞豆漿選料講究、做工精細、口味獨特,其特色是色澤清白、漿汁肥潤、外觀醇厚、入口香鮮、營養豐富、四季皆宜。
城區分店的豆漿品種更豐富,有咸豆漿、甜豆漿、紅棗豆漿、牛肉豆漿、羊肉豆漿等多種口味,為消費者提供了更多的選擇。城區開店雖然時間不長,但是生意也很火爆,更多年輕的、在城區的食客都會選擇去店里喝豆漿、吃早餐。
記者手記
總以為,新事物取代舊事物,原來就是社會進步到不可抗力程度。這些年,滿大街都可見大家在奶茶飲料店前排著長隊,可沒想到,干大林豆漿店前也常常排起長隊,而且,每天都有很多人驅車近百公里,慕名而來。
這家店,門面普通,幾把凳子,幾條長桌,天花板兩個吊扇,設施簡陋,但從早上到下午,食客卻絡繹不絕。熱豆漿端上來后,過了三五分鐘,豆漿逐漸變得濃郁,看上去像剛出鍋的雞蛋羹,用調羹輕輕一舀,明顯可以看到豆漿已經凝結成凍狀。如果不用調羹,順著碗沿喝空了邊圈的漿,當中的豆漿仍不會倒下來。
簡單的事,重復做,重復的事,極致做。我想這就是手藝人的歷久彌新。經過歲月的沉淀,才是用心的好味道。