有名的型男里維斯以《黑客帝國》揚名天下,很大牌,但是他的生活簡單得不能再簡單,很獨樂。他不拍戲時,喜歡做的事是散步去公園的長椅上吃一個三明治,發發呆,聽聽鳥鳴,秋天的黃葉細碎落了一地,幾個小時過去就好;在一列去向不知何方的慢火車上看看報紙,什么都不要說;他還喜歡在過生日時獨自去咖啡館,為自己點上一客蛋糕,想點心事,獨自待一會兒……一個人待著,很舒服。反差那么大,我沒有想到,但又覺得理所當然,因為這樣,他才會有不一樣的氣質。
對黃秋生印象一直不錯,雖然他是從鬧劇起家的,但是某一次看大陸一位名主持人采訪他,我就看出了他的不一樣,幾句話就讓那個煽情主持人啞口無言。后來,才知道,他雖沒上過什么學,卻讀很多很多的書。他說,讀書過后知道什么是好,什么是不好,就夠了。人得有自覺。他成名后一樣不喜歡什么夜店,他說我就喜歡在家喝紅酒,為什么要出去呢?內心豐富的人不會那么躁,那么喧嘩。他們有獨樂的能力。
今年,劉歡和夫人在希臘舉行了銀婚紀念。那樣的夜風和海,他們的表情真的寧靜,對生活充滿了喜悅,讓旁觀的人都為之感動。他也是有獨樂能力的人,身處娛樂圈,卻完全不受影響,從未離開過講臺。他說,最喜歡的是一個人待在家里的樂器室,譜曲聽音樂,在巴赫的古典世界里靜靜沉淪,一個人要有千軍萬馬的能力。這樣的場景令人想象,一間方寸樂室,一個人,四面八方涌動的音樂,無人打擾,安靜的靈感奔涌而出,真的好。