釣龍蝦

崔立

休息天的晚上，念叨著晚飯的事兒，老婆說，我想吃小龍蝦。20分鐘后，一個年輕的外賣員摁響了門鈴，送來一盤夾雜著青椒的小龍蝦。我嘗了一個，好辣，沒有小時候的好吃。

我是在崇明，這個祖國第三大島的農村長大的。農村的世界，沒有城市那般廣闊，小龍蝦伴隨著我農村的簡單生活與成長。暑假午飯后，我拿起五六根釣龍蝦的長桿子，一根長網兜，一個水桶，戴著一個大大長長的竹帽子，頂著火熱的大太陽去旁邊的小河釣龍蝦。桿子上綁一根繩子，繩子尾端用鐵絲做成一個圈，串上新鮮的蚯蚓。

我走路的時候，被串在鐵絲上的蚯蚓時不時還會掙扎一下，雖然明知是無望的。蚯蚓是爺爺幫我從地里挖的，奶奶幫我串上去的。我覺得蚯蚓臟，串的時候，蚯蚓身上黏糊糊的，很難受。

我坐在河邊的樹蔭底下，把一根根掛著蚯蚓的桿子沉入水中。我看著平靜的河面，數到五十，徐徐站起身，從最早放下的桿子開始提，有些上面有龍蝦，我往前伸出網兜，放在桿頭的蚯蚓下，輕輕一抖桿子，咬著蚯蚓的龍蝦就掉進了網兜里。我耐心地一路起桿，一路伸出網兜。一兩個小時，我差不多可以釣個半桶龍蝦，收攏桿子和網兜，興高采烈地回家了。

此外，還有種釣龍蝦的方式，俗稱“引龍蝦”。是在插秧的時節，河里的龍蝦會借助于水生植物直接浮在水面上。我去拔一根河邊的蘆葦，將葉子抹掉，在桿子上串上一根蚯蚓，看到有浮著的龍蝦，用桿子輕輕地碰一碰它。嘴饞的龍蝦順勢會張開它的兩個V形的腳來夾，我輕輕拉起，一放，龍蝦掉在地上。

龍蝦釣回家，燒龍蝦是奶奶的拿手菜。奶奶是個很講衛生的人，她說龍蝦是被蚯蚓釣出來的，要好好洗洗。爺爺坐在凳子上，對著放滿水的盆子，一手抓龍蝦，一手用板刷，從前胸到后背，一只一只刷得干干凈凈。奶奶時不時地還會走過，監督說，這里，那里，刷刷干凈。

奶奶起個油鍋，加入黃酒、蒜，龍蝦先在油里翻炒幾遍，蝦殼慢慢變成紅的。奶奶再加入水、醬油，一陣猛火熱燒，噴噴香的龍蝦味就上來了。我在外面玩，聞著味兒就進屋了。我剛想伸手抓一個，奶奶拍我一下，洗手去！我吐吐舌頭，忙不迭地去自來水龍頭沖幾下水，飛奔上桌。

而今，家鄉已遠，我難得從上海市區回一趟崇明老家。即便回了，也不會有機會再釣龍蝦了。哪怕是我想去釣龍蝦，誰幫我挖土找蚯蚓、串蚯蚓？誰幫我刷洗龍蝦，燒上一碗香噴噴的龍蝦呢？

一晃，爺爺奶奶已過世多年。家鄉的小龍蝦，那種至今猶在嘴邊的美味，像那逝去的時光，一去而無法復返。