沈從文吃零蛋

★文/劉誠龍

沈從文吃零蛋

★文/劉誠龍

楚地有個佳話，武漢一位美眉，2001年3月，她在一家駕校報了名，科目一考試過得蠻快，科目二呢，考考考，美眉被烤焦了，還是過不了；從2001年考到2015年，武漢美眉還是過不了科目二。楚地佳話不在這，而在駕校校長：“如果你這樣的技術考到了駕照，我會覺得對不起社會，你決定不學太好了，我請你吃飯?！辈恢拐埑燥?，佳話最佳處是，校長把美眉以前報考學費，爽快地還給了美眉。

當世風流，民國也風流。考不上，退回報考費，民國也曾有這佳話。當然，比較起來，民國佳話稍欠佳：只退報考費，校長不曾請他吃飯。不過，民國佳話更傳揚些，乃是這佳話之主人，非一般人，是大名鼎鼎的沈從文。

“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人?！遍w下不朝天去，我輩真是蓬蒿人了。1923年，沈從文從偏遠的湘西，向北，向北，一路向北，到得北京，當了京漂。太陽底下無新鮮事，上進青年，百年前京漂與百年后之京漂，也甚區別？都是艱難困苦，難以玉成于汝；所不同者，尤為艱難百倍也。

沈從文京漂后，低頭苦笑出門去，我輩只是考試人。沈從文先是想考清華大學留學預科，這學校首先要懂英文。深山更深處來的，只曉得蝌蚪，哪曉得蝌蚪文？沈從文聽說要考英語，自知之明得很，望考試通知而旋走。好不容易找到一家不要考英語的地方，那是燕京大學兩年制的國文班。英文不曉得，俄文不曉得，蝌蚪文不曉得，火星文不曉得，國文還能不曉得？沈從文只讀過高小，高小卻是國文。其實學生上學就是一門課，數理化、音體美，啥都沒有，就是一門國文課，師爺灌鴨子式教學，也會灌進許多國文糧米進肚子去，何況沈從文冰雪聰明，語感極強，考國文班，哪在話下。

恰在話下。沈公這次考試，拿到試卷傻了眼，漢字一個個都認得，誰曉得里面進了很多小蝌蚪？蝌蚪也是認得的，不認得的是，這不是蝌蚪，而是火星文：一行行文字里面，全是“，；：？！”，什么玩意呢？什么意思？沈從文從沒見過，腦子里對這些東西是一窠糊。沈從文從沒學過新式標點符號；不是沒學過，而是沒見過，你叫他如何作答？

國學大師（其實算小師吧）沈從文考國學，這回曳白了，當了白卷英雄？白卷是的，英雄不是，英雄是幾十年后，才有人給評定。這事佳話之佳處是，校長見了沈青年之零分卷，雖沒說“我決定不讓你考了，我請你吃飯”（佳話好像欠了點什么），卻是：來，來，來，你也莫考了，報考費呢，我退給你。果然將兩塊錢報名費還了他。佳話夠佳吧。閣下考試無數，交報考費無數，沒考上，誰退你報考費？送錢去衙門求辦事，事辦不成，錢你送了多少，他都不還了。職場超市與市場超市是不一樣的，市場超市是，東西沒拿上，錢還你；職場超市包括考場超市是，東西沒買成，錢也不還了。

扯寬了，不扯這個了。沈從文被退報考費，跟武漢美眉被退考駕費，佳話都佳。民國佳話欠佳者是，校長沒請沈從文吃個飯；民國佳話遜色么？不呢，更得勁呢，“三年后，燕大卻想聘我當教師，我倒不便答應了。”武漢駕校三年后轉請美眉去當駕校女教師不，沒有吧；三年后，燕京大學卻請沈從文去當教授了，情形反轉之快，何止是打臉，那是敲鑼打鼓了。

這佳話之佳處，不在退回報考費，也不在沈從文當考生考了零分卻反轉為聘其當教授，這故事之意在于智慧與知識到底是何關系。沈從文報考燕京大學國文班，乃至報考清華大學留學預科班，一個是沒考上，另一個是沒敢考，是其智慧有問題嗎？不是，有問題的是其知識。一個標點符號，若學了，會有多難？不會挺難，一天學不會，三五天準學會。沈從文沒學過，他對標點符號之知識等于零；沈從文知識等于零，他之智力可是零？其智力不上一百，也是九十分以上吧。

沈從文吃零蛋

智慧是難的，知識或是容易的。雖然，智慧與知識，并非相反，而是相成；有了智慧，易長知識；有了知識，也長智慧。然則，一個人有了智慧，要去掌握知識，比一個人掌握了知識，要去擁有智慧，要容易得多。換言之，智慧決定知識，而非知識決定智慧；再換言之，一個人擁有智慧，便可以擁有知識；而一個人擁有知識，未必能擁有智慧；再換言之，知識若在人生中，可定十分，那么智慧在人生中，可值百分。智慧與知識，誰更重要？

我們誤把知識當智慧了。每次考試，考的是知識還是智慧？沈從文這次參加燕京大學國文班，貌似考智慧，其實考知識——其智慧完全可以輕松掌握新式標點，其知識卻一點也沒儲備那些符號。盡管其智慧可打九十分，而其知識打了零分，也被考試給刷下來了——這般考試，只考你的知識，不太考你的智慧——要考你的智慧，肯定要改革考試方式啊，比如測智商啥的，或者是測神經元，而不是測知識點。

知識與智慧，誰說是相同的？把一次次考試當一層層知識，把一層層知識當一把把智慧，如此如此，太多了。何止知識當智慧啊，博士當博學，文憑當文化，公知當公正，價格當價值，學者當學識，教育當教養，精子當精神，立場當立論……誤讀太多了。

一個問題是，誰在單把知識當智慧？有位教授說，中國社會是反智社會，說的是，國人對知識高而淵博者，常不恭敬。不看重知識，便等于反智？真正反智最集中之地在哪里？不考人智慧，單考人知識者，不看人文化，單看人文憑者，這般眼光最集中之地是哪？在商場？在職場？在仕界？在民間？錯了，在知識界，在高?！阌形幕?，沒有文憑，想進高校？見鬼去吧——他不但要看你學士文憑，碩士文憑，博士文憑，還要看你本科文憑是在哪個學校的——你是一只鼓腹高歌的大青蛙，蛙鳴句句，春來你領先開口，但要進大學定不行，他不要，人家還要看你在哪塊田里當蝌蚪的。

嗯，某些最起勁鼓呼崇智的地方，往往才是最輕智之地。

（摘自《晨讀香江》）