你永遠無法從別人口中真正了解一個人

張米朵

在《殺死一只知更鳥》一書中的梅科姆鎮(zhèn)，拉德利家的小兒子阿瑟少年時結識了一幫狐朋狗友，他們常在理發(fā)店周圍閑逛，去縣里的河邊賭場、露珠旅館釣魚營參加舞會，品嘗私酒，在鎮(zhèn)上叫罵，繞著鎮(zhèn)中心廣場倒開車。后來阿瑟被父親關在家里接受教育，就再也沒有在鎮(zhèn)上露過面。于是，他成了一個“神話故事”，各種關于他的流言像瘟疫一般傳播：

怪人阿瑟在夜里月亮落下去時出來，會偷窺人家的窗戶；他只要向杜鵑花上吹氣，它們就會在寒流中凍僵；拉德利家的胡桃吃了會死人；棒球打進院子里不能去撿……

每個大人都說得仿佛自己親身經(jīng)歷過一般出神入化。

和大人們繞道走不同，孩子們心里癢癢的，躍躍欲試。他們常常抱著拉德利家門前的柱子，希望看到怪人的身影。三個孩子，杰姆、斯庫特和小迪，通過堅持不懈的“冒險”，結果發(fā)現(xiàn)了“驚天大秘密”：

被“偷窺”的阿瑟，時常放一些小東西在榕樹洞里，像口香糖、吉祥幣、灰色的麻線團、香皂娃娃、獎牌、懷表等，他用這種特殊的方法把禮物送給孩子們。原來拉德利家的東西撿了并不會死人。

當斯庫特蜷曲在輪胎里做游戲，被滾得暈頭轉向，倒在拉德利家前院時，她隱約聽到阿瑟在屋子里輕笑。原來阿瑟并不可怕，他是一個幽默的人。

當杰姆急于逃跑不小心把褲子掛在籬笆上時，阿瑟把褲子縫好了并疊得整整齊齊的，又放在原處等杰姆回去取。阿瑟其實是多么細心溫暖的人啊。

結識阿瑟的同時，孩子們也被卷入了一場法庭風波中。杰姆和斯庫特的父親阿蒂克斯是一名律師，他勇敢地為一名被誣告強奸白人女人的黑人湯姆辯護。在白人的傳統(tǒng)觀念里，黑人是受到歧視的，他們把黑人當作苦力的工具，而不是當作一個人來看。黑人湯姆的舉止教養(yǎng)雖然不同于白人，可他卻是一個不折不扣的老實人，努力工作，全心全意地愛他的妻子和孩子。但是，這樣的湯姆卻被判有罪，“全場靜哨悄的，沒有人提出異議，哭泣的只有孩子”。最可怕的不是壞人囂張，而是好人沉默。

白人家贏得了官司，卻覺得贏得不痛快，氣急敗壞的他們做出了拿刀襲擊孩子們的報復性行為。常年被關在密閉空間里、一運動就會劇烈咳嗽的阿瑟，在危機時刻沖了出來，不顧生命危險勇敢地救下了孩子們。

輸與贏，惡與善，黑與白，在這一系列突發(fā)狀況中，孩子們的心里留下了自己的判斷。他們也終于看清了那個被重重迷霧裹住的“怪人”阿瑟：

他的臉像他的手一樣慘白，只有凸出的下巴上有團陰影，兩頰瘦得陷了進去，嘴巴很寬，灰色的眼睛暗淡得讓人以為是瞎了，頭發(fā)又薄又沒有生氣，幾乎是軟軟地貼在頭頂上。

孩子們在心里擁抱了他：“你好，怪人。”

你永遠無法從別人口中真正了解一個人，只有當你真心對待別人時，才可以看到他最真實的樣子。怪人拉德利并不怪，怪的是那個因為一時的錯誤就鎖住他整個人生的爸爸，怪的是那些從未走近他、不明真相卻散布謠言、以訛傳訛的人！

感謝這本書，讓我讀到了一個這么美好的故事，也讓我學會用心識人。在這個世界上，我們太需要用心去讀懂另一個人的內(nèi)心，而不是只看表面，否則我們不經(jīng)意間會助紂為虐，也會錯失善意。

編輯/胡雅琳