2016年法國文學概覽

車 琳

2016年法國文學概覽

車 琳

本文對2016年的法國文學創作進行回顧和梳理。2016年對小說創作而言是傳承和創新并舉的一年：已經成功的作家們依然筆耕不輟，也有很多新人登上文壇，他們在文學虛構中對社會現實做出了非常直接和迅速的反映。從具有代表性的劇作中可以發現，法國當代戲劇題材多元化，戲劇風格豐富多樣。而詩歌創作令人喜憂參半：一方面，官方機構、文化出版機構或文學獎評委會都在努力讓大眾親近詩歌，另一方面，法國詩壇顯示出青黃不接的跡象，在21世紀初回歸平寂。

法國文學；小說；戲劇；詩歌；虛構

概 述

作為文學大國，法國每年的文學創作產量豐富，圖書市場活躍。不過，各種文學體裁的市場出版量存在很大差異。戲劇主要是舞臺的藝術，每年新出版的戲劇文學作品數量有限，書店中陳列更多的是已經被納入經典的劇作。詩歌作品在法國各類圖書年銷售總額中只占0.4%的份額*Dominique Viart, et Bruno Vercier. La littérature fran?aise au présent, héritage, modernité, mutations (2e édition augementée). Paris: Bordas, 2008 : 437.。一般而言，即使著名詩人的詩集與暢銷小說的發行量也無法相比。法國每年有秋冬兩個圖書季，所提供的統計數字也以小說為主體。根據法國《圖書周刊》(LivresHebdo)的報告，在2016年1月初至2月末的圖書季共出版476部小說，其中有308部法語作品(中長篇小說和短篇故事集)和168部翻譯作品，相比于2015年同一時期，出版量下降了13.3%，這也是近5年來的同期最低點，被出版界戲稱為“小年”。不過，在8月中旬至10月末這個更為重要的圖書季中，文學作品出版量基本保持穩定，共出版小說作品560部，其中有363部法語作品和197部翻譯作品，比2015年秋圖書季只減少了29部，近5年來同期相比略高于2013年。數量減少主要體現在法語作品部分，因為2015年同期出版的法語小說高達393部。

盡管2016年法國小說創作的產量不是歷史最高，但小說界依然保持了繁榮態勢，新生代作家尤其活躍，在年初出版了73部處女作，占所有法語小說出版量的24%；秋季出版的小說作品中有66部是新人之作，即每5部法語小說中就有一部是處女作。法國的小說創作有推陳出新的傳統，在2016年出現了很多優秀的處女作，創作隊伍中不斷出現新生力量。

2016年也是法國文壇群星凋落的一年，因為在同一年，伊夫·博納富瓦(Yves Bonnefoy)、米歇爾·布托(Michel Butor)和米歇爾·圖爾尼埃(Michel Tournier)這三位重要作家相繼離世。

一、小說世界里的真實與虛構

在2016年的法國文壇，出現了很多關切現實和社會的小說作品，是社會階層分化、社會沖突、移民的現實生活和精神困境、身份認同危機等社會現狀的真實反映；作家們在愛情題材和人物故事等傳統主題上嘗試了新的創作手法，也有一些作品更愿意遁入想象和虛構空間來隱喻人的精神狀況。從真實和虛構的關系角度來觀察，可以發現2016年的法國小說作品如何以新的創作實踐反映現實世界。

社會沖突

根據法國《圖書周刊》的分析，2015年法國遭受恐怖襲擊事件在文學創作中有所反映，在2016年多部小說作品中有所提及。在2016年法國文學獎榜單上，社會差異、社會沖突、移民與身份認同都是不可忽視的主題。

11月3日，第一輪投票便選出了龔古爾獎(le prix Goncourt)的獲獎小說——萊伊拉·斯里瑪尼(Le?la Slimani)的第二部小說作品《搖籃曲》(Chansondouce)，萊伊拉·斯里瑪尼也成為龔古爾獎百余年歷史上第12位女性獲獎作家。與作品名稱所暗示的情調形成反差的是，這部小說講述了一個保姆殺死兩個孩子的故事。這不是一部偵探小說，因為在一開始，隨著一個年輕母親一聲凄厲的尖叫，故事在展開的同時已經交代了結局。在后面的倒敘中，讀者了解到一個重返職場的年輕母親米里婭姆聘用了一個能干的保姆露易絲，她管理家務和照顧孩子，解決了米里婭姆的后顧之憂。就在一切看似美好順利的時候，一些不協調的跡象顯現出來：米里婭姆全心在職場上打拼，難以在家庭和事業中找到平衡；而露易絲這個保姆阿姨的平靜外表下隱藏著對社會差異的種種偏見。終于，在內心沖突和外在沖突達到不可調和的地步時，悲劇發生了。作者不動聲色地從對搖籃曲的描寫過渡到對犯罪場面的描述，也以寓言的方式揭示了社會差異對人性的扭曲。龔古爾獎評委之一的摩洛哥作家塔哈爾·本·杰魯恩(Tahar Ben Jelloun)曾于1987年獲得該獎，他評論道，萊伊拉·斯里瑪尼雖然具有摩洛哥血統，但是她的作品并不是人們通常認為的那種具有北非風情的馬格里布小說(roman maghrébain)，同時他也表示很高興看到龔古爾獎在30年內獎勵了兩位摩洛哥作家。

2016年度獲得美第奇文學獎(le prix Médicis)的是伊凡·雅布隆卡(Ivan Jablonka)根據真實人物和素材創作的《萊蒂茜婭，或人類的終結》(La?titiaoulaFindeshommes)。2011年1月，在法國盧瓦爾-大西洋地區發生一起慘案：一個名叫托尼·梅翁的男子綁架、強奸、殺害了18歲的姑娘萊蒂茜婭，并以殘忍的手段肢解了受害者的尸體。這一駭人聽聞的社會新聞當時在法國引起軒然大波。作為一名社會學和歷史學學者，伊凡·雅布隆卡對事件展開了調查，走訪了萊蒂茜婭的家人、證人、警方辦案人員、法官等。這些內容以調查報告的形式穿插在敘述中，代表了作者力圖還原事件真相的意圖。萊蒂茜婭和孿生姐姐杰西卡自幼被親生父母拋棄，輾轉于社會福利院和收養家庭之間，作者在調查過程中發現杰西卡也是收養家庭性侵犯的受害者。伊凡·雅布隆卡不僅講述了一個受害女子的命運，而且“對21世紀初的法國社會進行了冷靜客觀的X光檢查”*http://www.europe1.fr/culture/le-prix-medicis-attribue-a-ivan-jablonka-pour-laetitia-ou-la-fin-des-hommes-2889008, 訪問日期：2017年2月5日。，揭露了其中最陰暗的角落，正如他所言，是“我們這個社會制造了巨大苦難”。他分析了故事人物童年時期所遭受的種種不平等，以此揭示當今民主社會中媒體的角色、司法的無力和政治力量對個人悲劇的利用。法國評論界認為這部作品體裁難以界定，它既不是純粹的小說和評論，也不完全是新聞調查，而是兼而有之的混合體。這是一部源于現實的小說，其中的虛構也給讀者一種真實可信的感覺，從某種意義上說，這部紀實文學也是一部救贖文學，它表達了對死者的尊重和祭奠，同時深刻剖析了沉重的現實。

以戲劇創作而聞名的女作家亞斯米娜·赫扎(Yasmina Reza)完成了她的第三部小說作品《巴比倫》(Babylone)，榮獲2016年勒諾多小說獎(le prix Renaudot)。小說講述了三月的一個夜晚，在沉悶的巴黎郊區一個普通住宅樓里，花甲之年的伊麗莎白和丈夫在家里組織了一個“春天的聚會”，邀請了一些老朋友、老同事和鄰居參加，其中有伊麗莎白的好友、樓上的年輕鄰居讓-里諾，他是一個移居法國的猶太裔意大利人。客人們相聚甚歡，微醉告別。讓-里諾回到家中，卻因為因為瑣事與妻子發生爭吵，失手將她掐死。他驚慌失措下樓來告訴伊麗莎白。小說以閃回的方式展開敘述。故事看似偵探小說，重點卻不在探案本身，而是為了揭示日常瑣事引發的嚴重沖突與不良后果，而這也是亞斯米娜·赫扎一貫的戲劇創作手法。赫扎擅長在作品中探討巴黎郊區的平庸生活、夫妻關系、人到晚年的孤獨感等社會問題。這或許與她的生活經歷有關。作家本人的移民家庭背景使她格外關注移民的社會融入和精神困境。小說中的伊麗莎白和讓-里諾對外在事物和世界都缺乏認同感和歸屬感。小說的名字源自《圣經》贊美詩第137篇。在小說中，讓-里諾回憶說他小時候一直不曾理解父親在晚飯后經常給他讀的這句詩：“我們曾坐在巴比倫的河畔，在那里我們一想起錫安就哭了。”*這句詩的歷史背景是巴比倫之囚的故事。公元前586年，很多猶太樂師和其他工匠被掠奪到巴比倫，國王命令樂師為其演奏，樂師們寧死不屈，國王大怒，令人砍去他們的雙手，被迫離開祖國的猶太人坐在巴比倫河邊徹夜哭泣。赫扎認為，在一個移民和難民急劇增多的社會中，人們難以擺脫遠離故土導致的無身份感與離散感，正如她本人所言，“人們無法希望存在的連續性”，“語言也只能表達出自我表達的障礙”*轉譯自http://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-2016-nos-indispensables-1-2,146311.php，訪問日期：2017年2月6日。。不過，亞斯米娜·赫扎仍然通過小說成功地表達出很多人隱藏在內心深處無法道出的憂慮和秘密。

妮娜·雅日柯夫(Nina Yargekov)以一本長達684頁的長篇小說《雙重國籍》(Doublenationalité)同樣探討了移民的身份問題，再次引起文壇關注，獲得“花神”文學獎(le prix Flore)。故事的開篇安排在機場這樣一個特殊的中間轉換地域。在免稅店里的女主人公忽然暫時失憶，完全忘記自己的姓名和身份。當她打開自己的隨身行李，發現自己有兩本護照、兩個手機、兩個錢包、兩張銀行卡和兩串鑰匙。這個對自己也感到陌生的女人在一本護照上發現了“熱柯娃諾耶格”的姓名，出生地是法國里昂，父母是匈牙利人。可見，其實她擁有雙重國籍，而且生活中的一切都是雙重的：兩種語言，兩種文化，連電腦中的文件也提示她在兩個國家擁有兩份平行的生活，而兩種環境對她而言都是既熟悉又陌生。與作品中的人物一樣，作者妮娜·雅日柯夫本人就是一個匈牙利裔法國人，以法庭翻譯為職業，而這個職業要求她始終在兩種語言和文化之間轉換角色。或許是受到當年的新小說派作家米歇爾·布托(Michel Butor)小說《變》(Modification)的啟發，妮娜·雅日柯夫采用第二人稱敘述，從一開始就把讀者帶入女主人公不斷尋找自我的記憶空間，零距離地跟隨她最細微的思維活動。這種探索并非總是以嚴肅的方式進行，作者以大量的生活細節和幽默的語言調動讀者參與人物的追尋之旅，頗有愛麗絲漫游仙境的意味，充滿新奇，耐人尋味。故事發生在2015年夏天，在法國和整個歐洲經歷多起恐怖襲擊之后，難民潮的問題愈演愈烈，法國已經開始考慮取消對雙重國籍的承認。所以，小說其實是以輕松的口吻和不乏詼諧的故事來引導人們面對沉重的現實和思考走出困境的可能。

23歲的文壇新人愛得華·路易(Edouard Louis)在2014年出版了第一部小說《別了，艾迪·白勒格爾》(EnfiniravecEddyBellegueule)，講述了自己因為同性戀不被理解而逃離家庭、并從一個平民子弟考上著名學府巴黎高等師范學院的經歷，此書熱銷20萬冊。之后，評論界都在詢問愛得華·路易何時再出下一本書。在2016年，第二本自傳體小說《暴力的故事》(Histoiredelaviolence)終于滿足了人們的好奇心。2012年圣誕節夜晚，愛德華路遇一個陌生的青年男子勒達搭訕，并邀他在單間公寓繼續聊天，得知勒達的父親是北非移民，60年代來到法國，艱難地融入法國社會。二人相談甚歡，可是到早上六點鐘，愛德華發現手機不翼而飛，這時行竊得手的勒達毆打愛德華并且拔槍威脅，甚至進行了性侵犯。于是，愛德華在勒達離開后向警方報案。故事講述的是愛德華作為受害者所親身經歷的一次暴力事件。但是，作為寫作者，愛德華·路易關注的不僅是事件本身，而是由此再現了法國的社會差異、移民邊緣化和社會暴力問題，因為從某種意義上說，“勒達”既是一個侵犯者，也是法國社會階級差異和移民體制的受害者。路易本人的父親是工人，母親無業，作為來自法國北方一個貧民家庭的孩子，他深度認同社會學家皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu)的“社會再生產”(la reproduction sociale)學說，而且他認為社會階級的差異和壁壘不僅存在于社會制度和機構層面，而且存在于人的話語中，整個社會關系的網絡就是由暴力構成的，而他就是要把這種暴力作為文學空間。此外，路易敏銳地發現，同一事件被家人、警方、醫生等根據各自的立場進行了不同轉述，更加凸顯了社會差異和言語暴力，因此他決定用文學的方式和自己的書寫來恢復事件真相。2016年初，《暴力的故事》出版之際，恰巧案件也開始了審理，嫌疑人“勒達”認為愛德華的作品不僅侵犯了他的隱私，而且影響了無罪推定，要求他賠償5萬歐元。不過，法庭以“保護文學創作”為由沒有支持這一申訴。這也是司法介入“自我虛構”(autofiction)小說在真實與虛構界限問題上的一個現實案例。

2016年有一部小說出現在多個文學獎候選名單中，并且最終獲得包括龔古爾和小說處女作獎(le prix du premier roman)在內的5個獎項。這部作品就是《親愛的國度》(Petitpays)，它的作者為伽艾勒·法伊(Ga?l Faye)，而在此之前人們只知道他是個說唱歌手。伽艾勒·法伊的父親是法國人，母親是盧旺達人，他們在非洲另一個國家布隆迪相識并結婚。在書中，法伊塑造了一個名為加布里埃爾的主人公，他以第一人稱回憶了在布隆迪度過的快樂童年。1993年，布隆迪發生政變；1994年，盧旺達發生種族大屠殺，寧靜幸福的生活從此破碎。1995年，13歲的加布里埃爾跟隨父母舉家遷到巴黎，在移民聚居的郊區安家落戶。小說以第一人稱回憶了非洲故鄉的童年往事，以兒童視角講述了胡圖族與圖西族之間的種族恩怨和戰爭，其中也穿插了20年后一個成年男子的敘述聲音，講述他對自己成長經歷和身份認同的思考。最終，加布里埃爾決定回到母親的故鄉盧旺達，去非洲土地上尋根。如同很多處女作，這部小說具有很強的自傳色彩：現實生活中，35歲的伽艾勒·法伊在童年時期與家人一同經歷了種族屠殺和政變，并移居法國多年，直到3年前回到盧旺達定居。作品的成功之處在于以孩子的視角觀察和理解所處的動蕩世界：種族問題、移民問題、身份危機與社會融入等，文字真摯自然，感性的筆觸令人為之動容。這是一個被撕裂的世界，一個讓人失去方向的世界，一個孩子的目光其實更加有助于人們睜開眼睛認識真相。

一部文學作品首先是作家個人的寫作需要，不過作為讀者，我們完全可以從這些作品中發現法國當代小說回歸到對現實問題、對社會問題的關注，因為作者的困惑常常產生于作為個體的人與外部世界的關系。2016年的諸多獲獎小說不約而同地聚焦移民、身份、社會差異和融入以至于種族沖突，正如2015年的很多作品聚焦穆斯林族群問題，這當然說明了作家的寫作環境——法國當前社會中的各種問題(而且這也是世界性的問題)集中顯現并且愈發尖銳，而文字正是折射種種世間萬象的萬花筒。

2016年的法國文壇有一部未獲任何獎項的獨特作品，它同樣受到評論界的關注。讓-馬克·瑟西(Jean-Marc Ceci)的《折紙先生》(MonsieurOrigami)以簡潔凝練的文字講述了一個東方與西方相遇的故事。折紙起源于中國，傳到日本，得到發揚光大，被稱為“和紙”。《折紙先生》也將聯合國教科文組織政府間委員會2014年11月24—28日討論“和紙”列入非物質文化遺產這一真實事件穿插到敘述中。故事的主人公是虛構人物——一位日本折紙藝人墨菊先生(Kurogiku)，他年輕時有一天遠遠看見了一個美麗的意大利女子，這種精神的愛戀使他跋山涉水來到異國他鄉尋找夢中情人。不過這個愛情故事只是一個朦朧的背景。作品以近乎禪語偈句的形式和水墨畫的風格勾勒了墨菊先生在折紙藝術上苦心孤詣的剪影。他青年時期跟隨父親學習紙藝，后來在異國他鄉無期的等待中幾十年如一日地鉆研紙藝，而他周圍的異鄉人皆不知其名，只把他喚作“折紙先生”。一天，一個名叫卡斯帕羅的年輕人路過，錯把折紙先生的居所當作客棧，并在此居留數日。卡斯帕羅的理想是制作一種世界上功能最齊全、結構最復雜的鐘表。他與折紙先生的相遇相識其實是一個學習和領悟的過程，卡斯帕羅從折紙藝術中學會了忍耐方有成就，學會了化繁為簡才是生活真諦，懂得了人應該知道自己的本源。最后，他決定要制作一只世界上最簡單的手表，“用來衡量時間的皺痕”。《折紙先生》的形式與一般意義上的小說非常不同，它幾乎沒有起伏的情節和變化的人物，更像是一個寓言故事，每一頁的編排如同散文詩，有語句的重復和空白，似乎是留給讀者冥思的空間。墨菊先生簡樸、冥思的隱士生活，他的堅忍和沉默，讓人不僅感嘆一位折紙藝人的藝術家品格，而且感受到了東方哲人的氣質，而一個西方青年在他身邊的停留則意味著向東方文明學習智慧。作者讓-馬克·瑟西在文字中多次以折紙這門東方藝術暗示和平與和諧的主題，或許他認為至樸至簡至忍的東方智慧可以為解決西方人的邏各斯困境提供一種選擇？

愛情故事

2016年的法國小說在虛構空間里展現了現實生活中愛情的種種形態：看似門當戶對的婚姻卻因歷史原因而陰錯陽差，看似錯位的愛情卻成為了現實，虛擬空間里的愛戀終究不可取代現實，而被拋棄的人亦可以重逢愛情。在虛實交織的小說空間里，愛情主題得到了充分的詮釋。

阿德拉伊德·德·克萊蒙-托奈爾(Adéla?de de Clermont-Tonnerre)的第三部小說《我們家族的最后一人》(LeDernierdesntres)榮獲法蘭西學士院小說大獎(le Grand prix du roman de l’Académie fran?aise)。這個愛情故事始于一次美麗的邂逅：1945年2月，在盟軍轟炸德國的炮彈聲中，小韋訥的母親生下他之后便離開人世，家人帶著他逃離德國來到美國；1969年，事業蒸蒸日上的房地產開發商韋訥在紐約曼哈頓偶遇美麗的富家千金羅貝卡，二人一見鐘情。熱戀中的羅貝卡邀請韋訥拜見自己的父母，可是當羅貝卡的母親朱迪特見到韋訥時，吃驚地認出了眼前的年輕人是韋訥家族的后代，而韋訥家族在二戰時期的德國集中營里曾經迫害過許多人，尤其是婦女，朱迪特則是一個僥幸從集中營里逃脫的人。20多年后，韋訥的出現勾起了戀人母親的痛苦回憶。于是，羅貝卡不辭而別，韋訥沉浸到無可安慰的失戀和失眠狀態中。這個與法國現實毫無關聯的愛情故事被置于詳細的歷史背景和地理環境中，作品對40年代的德國和60年代的美國進行了交叉敘述，直到最后才揭示悲劇的歷史緣由。

與此不同的是，塞爾日·榮庫爾(Serge Joncour)為2015年以來動蕩不安的巴黎貢獻了一部治愈系的當代都市愛情小說——《讓我安慰你》(Repose-toisurmoi)。在巴黎一幢看似普通的住宅公寓樓的新舊兩個樓區里，住著不同社會階層的兩群人。事業有成的女服裝設計師羅洛爾和為生計到處奔波的追債人呂多維克這兩個看起來不可能產生任何交集的人偶然相遇，盡管存在著社會差異，都市里的兩個孤獨者卻彼此敞開心扉，尋找到知音和可以互相關愛的臂膀。土生土長的巴黎作家塞爾日·榮庫爾善于描寫都市生活和家庭主題，在這部作品中對現代都市人的孤獨感進行了細致入微的描寫。這部給人帶來溫暖的愛情小說摘得2016年的聯盟文學獎(le prix Interallié)。

知名小說家卡米耶·洛朗絲(Camille Laurens)延續了她熟悉的主題和風格，在《你相信的女人》(Cellequevouscroyez)中探討互聯網時代的社交媒體與人們的愛情心理。女主人公克萊爾·米勒康是一個已經離異的48歲語文老師，三十多歲的攝影師男友剛剛與他分手。為了監視他，她在社交網站“臉書”上注冊了虛假身份，變成了一個漂亮的24歲姑娘，名字仍是克萊爾。正是這個虛擬的克萊爾吸引了前男友，兩個人在虛擬空間里談情說愛，直到真相大白。于是，再次失戀的克萊爾受到極大的精神打擊，不得不去接受心理療傷。《你相信的女人》堪稱其2000年小說《在他們的臂膀里》(Danscesbras-l)的姊妹篇：情愛一直是卡米耶·洛朗絲偏好的主題，她尤其擅長剖析女性人物的愛情心理和欲望。在新作中，愛情與欲望的主題探討層次更加豐富：首先是真實世界與虛擬世界的界限，以及網絡戀情帶來的心理和倫理問題；其次是在情愛角逐中的年齡和性別差異。卡米耶·洛朗絲敏銳地感知到網絡時代虛擬世界對真實世界的僭越，從而引導人們思考情感的真正歸宿。

在2010年以《人生短暫欲望長》(LaVieestbrèveetledésirsansfin)榮獲費米娜文學獎(le prix Femina)的作家帕特里克·拉佩爾(Patrick Lapeyre)在2016年出版的愛情小說《芳草猶綠》(LaSplendeurdansl’herbe)則給人帶來慰藉。主人公候莫和西比爾是兩個失意者，他們偶然相識，在攀談中才發現正是候莫的妻子和西比爾的丈夫雙雙遠走高飛，拋下了他們。于是，這一對薄情寡義的人成了傷心人候莫和西比爾對話中最經常被提及的人。久而久之，他們在絮絮叨叨的哀怨和言語間的沉默中不知不覺產生了愛戀。小說取名于英國詩人華茲華斯(William Wordsworth)的詩句：“盡管一切無法重來，草原中芳草猶綠，繁花似錦的時刻，我們無需悲傷感懷，就在殘留中尋找力量！”

人物傳奇

2016年有一些優秀的小說作品以人物為重心，體現了對生命的尊重、對人性的關懷和對人性價值的肯定。這也是法國文學的一個重要傳統。

著名作家瑪麗·恩迪亞耶(Marie Ndiaye)在《女廚神》(LaCheffe)中塑造了一個令人印象深刻的女性形象。她只是一個貧家女子，15歲時被送到當地一個大戶人家當女傭，有一天被臨時喚來接替放假探親的廚娘，不想這個偶然的安排為她帶來了發現和展示自己無師自通的廚藝的機會，為主人帶來了無與倫比的美味和精神享受。從此，這個具有烹飪天賦的姑娘把鉆研廚藝作為了人生樂趣和志向，烹飪于她不僅是謀生的技能和方式，而且是一種藝術和精神追求。她在一個男性主導的行業里獲得了成功，而且這種成功最重要的收獲是對烹飪之道的體悟，因為她善于把口腹之需與精神愉悅完美地結合在一起。其實，這部作品并非以烹飪和美食為主題，雖然書中出現了不少極具創意且令人產生美好遐想的菜品名稱，全書中完整細致地描寫烹調過程其實只有一次，就是女主人公第一次下廚做飯，這是她神奇廚師生涯的開始。瑪麗·恩迪亞耶坦言她所塑造的這個人物受到了20世紀作家喬治·貝爾納諾斯(Georges Bernanos)的影響，那就是如何書寫一個平凡人物的“圣徒傳記”。作品中的女主人公就是這樣一個成就傳奇人生的平凡女子，她之所以成為英雄是因為她樸實、自尊、獨立、果敢、堅毅、大度和淡定，在她身上，人們能夠發現一種普通職業的最高藝術境界，而藝術是由天賦、靈感、創作和研磨共同鍛造而成。恩迪亞耶無意把她塑造成一個完美女人：她并不美麗，甚至還有明顯的外貌缺陷；她沒有完整的愛情和家庭，年輕時便作了未婚媽媽，事業打拼的過程中也有對女兒的疏忽，而之后出于補償心理對女兒有求必應，養成了女兒驕縱跋扈的個性。然而，這些不足并沒有影響我們對她的尊敬，反而覺得人物真實可信，富有人性。小說以最了解和最仰慕女主人公的助手(二廚)的男性視角進行第一人稱倒敘，間或穿插現在時敘述。更為神奇的是，女主人公的名字“加布里埃爾”(Gabrielle，意為天堂中的天使長)，直到小說最后一段才由外孫女(二廚與她女兒的孩子)透露，文中則一直以廚師長的職業頭銜(la cheffe)尊稱，為人物更添神話色彩和謎韻，而且個體命運也因此被賦予普遍意義，引導人們思考眾多女性的人生與價值。2009年，瑪麗·恩迪亞耶曾以小說《三個女強人》(Troisfemmespuissantes)榮獲龔古爾文學獎，而《女廚神》再次展現了一位已經非常成熟的女性作家高超的敘述手法和創作實力。毫無疑問，她筆下的女性人物長廊中又添傳奇。

約瑟夫·昂德拉(Joseph Andras)的《我們受傷的兄弟》(Denosfrèresblessés)意外獲得龔古爾小說處女作獎。與《女廚神》的虛構人物不同，該小說取材于真實的歷史事件和人物，故事發生在前法國殖民地阿爾及利亞。歐裔阿爾及利亞人費爾南·伊夫通(Fernand Iveton)是一個具有個人英雄主義情結的普通工人和共產黨員，他熱愛家庭和生活，也熱愛法國，但是反對殖民主義，希望阿爾及利亞獲得獨立。1956年，年僅30歲的伊夫通獨自在工廠里一個遠離人群的地方安置了一顆炸彈。他這么做只是希望通過制造一個事件來推進阿爾及利亞的獨立進程。爆炸并未發生，但他被捕了，此后遭受一系列審訊，最終被處以絞刑，并成為在阿爾及利亞戰爭中唯一因為政治觀點和行動而被處決的“歐洲人”。伊夫通是受到殖民意識形態和司法制度迫害的犧牲品，也是反殖民主義的英雄。正義與非正義需要在歷史長河中去審視，作品譴責了殖民時期的法國司法暴力，以文學的方式為費爾南·伊夫通這一為阿爾及利亞獨立事業而犧牲的英雄人物平反昭雪。小說以讓-呂克·艾諾迪(Jean-Luc Einaudi)撰寫的傳記為基礎創作而成，在敘述歷史事件的過程中穿插了對人物生平的追述，融合了真實與虛構、傳記與小說。這部作品受到讀者和評論界的好評，而獲獎三天后，約瑟夫·昂德拉致信龔古爾評委會婉拒獎項，因為在他看來，“任何比賽和競爭都是與寫作和文學無關的概念”。這一不同尋常的舉動引起了人們對這位名不見經傳的作者的好奇和關注。

伊夫通是一個為政治而犧牲的人物，而埃爾頓·塞納(Ayrton Senna)則是一位為體育運動而獻身的英雄，這位在20世紀80年代叱咤風云的巴西賽車手是法國詩人和小說家貝爾納·尚巴茲(Bernard Chambaz)的小說《敞開的墳墓》(Atombeauouvert)的主人公。正如作品名稱所暗示的那樣，小說自始至終籠罩著死亡的陰影。開篇伊始，第一人稱敘述者講述了1994年5月1日在電視上觀看F1圣馬力諾大獎賽的情形，屏幕定格在悲劇意外發生的那個畫面：伊莫拉賽道第七圈彎道上，埃爾頓·塞納駕駛的時速300公里的賽車突然間脫離了既定軌道，在一聲沉重的巨響中撞擊混凝土護墻而支離瓦解，黃綠色的頭盔無神地垂落一旁……雖說是意外事故，其實之前接二連三的不祥預兆曾經讓塞納想到放棄，然而他終于還是選擇了面對潛伏在賽道上的死神。尚巴茲利用倒敘和平行敘述呈現了這位天賦高超的車神從4歲開始的賽車生涯，期間穿插了多位著名賽車手魂歸賽道的案例，他們中有塞納少時的崇拜對象，也有后來以塞納為崇拜對象的年輕一代。一代又一代賽車手前赴后繼，他們在挑戰速度和極限的時刻其實已經接受了危險和死亡的降臨。《敞開的墳墓》是對這些選擇在風華正茂的年紀為所崇尚的極速運動而奉獻生命的年輕英雄們的歌頌，也是一首挽歌、一聲哀悼、一份祭奠和對后來人的一種警示。作者尚巴茲堅持在這本看似傳記的作品封面上標注“小說”，是因為與上述《我們受傷的兄弟》一樣，作品在真實人物真實事件基礎上通過文學的結構和多樣化的敘事，打亂了傳統傳記的時間順序，并且增加了虛構成分，而且這些虛構成分看起來也真實可信。

這種創作實踐被稱作“外他虛構”(exofiction)，近年來在法國文壇頗為流行。根據文學評論家米里耶爾·斯泰恩邁茲(Muriel Steinmetz)的定義，“外他虛構指的是這樣一種小說，它模糊(或者至少是調整)了虛構與傳記的界限，以具有或多或少知名度的人物為創作對象，或從不同時代的歷史題材中汲取靈感”*參見Mathilde de Chalonge, “De la fiction la biographie, l'exofiction, un genre qui brouille les pistes”, le 10/08/2016, https://www.actualitte.com/article/monde-edition/de-la-fiction-a-la-biographie-l-exofiction-un-genre- qui-brouille-les-pistes/66392，訪問日期：2017年4月15日。。 這種創作手法與“自我虛構”類似。法國作家塞爾日·杜布洛夫斯基(Serge Doubrovsky)被認為是最早使用“自我虛構”這一用語的人，他在1977年出版的小說《兒子》(LeFils)的封底文字中將作品定義為“自我虛構”(autofiction)，并解釋自己的創作方法是“從絕對真實的事件出發寫一個虛構的故事”。這種寫作方式革新了自傳文學，在自我書寫的過程中將虛構成分融入到真實經歷中。可見二者的相似之處主要體現在個人經歷的書寫不以真實為唯一維度，而是納入了虛構的內容和手法；不同之處則在于書寫對象：“自我虛構”是作家對親身經歷的再創作，而“外他虛構”是對他者經歷的重新書寫，因此也區別于以尊重事實為原則的傳記。對這種新方式加以實踐的作家對他人和外在世界更加關注，通過重新書寫公眾人物及其經歷來提煉某些具有典范性的人生意義。根據另一位文學評論家瑪蒂爾德·德·肖朗熱(Mathilde de Cholange)的觀點，“自我虛構”作家在重新書寫自己的歷史和塑造人物方面往往很有難度，因為他們其實一直是了解事實真相的，而“外他虛構”作家在書寫他人生活和歷史的時候會更有自由度。*同上。

可以說，“外他虛構”與“自我虛構”形成對應。最早使用這個術語的是記者、作家菲利普·瓦塞(Philippe Vasset)，他在2013年接受《解放報》(LaLibération)的訪談時說：“我在嘗試一些融入真實信息的虛構作品”，“如今的小說往往建構于現實中存在的謎”，并且將這種新的嘗試命名為“外他虛構”*Philippe Vasset, cité par Frédérique Roussel,“De passage secret”, dans Libération, n° 10039, 23 aot 2013, p. 28，http://next.liberation.fr/livres/2013/08/22/philippe-vasset-de-passage-secret_926385，訪問日期：2017年4月16日。。確實，正是現實世界中存在的謎團或歷史遺留的空白為作家提供了想象和虛構的空間。作家和評論家馬蘭·德·維利(Marin de Viry)則在2014年9月《文學雜志》月刊中證實，這種虛實交融的創作實踐已經蔚然成風。*Marin de Viry, “Une rentrée (enfin) concentrée”，dans Le Magazine Littéraire 2014/9 (N°546), http://pprod.magazine-litteraire.fr/ parution/mensuel-546，訪問日期：2017年4月16日。據統計，從2013年至2016年，法國在4年間出版了40余部“外他虛構”作品。*http://bibliotheque.sceaux.fr/opacwebaloes/Paragraphes/pdf/dossiers/2015-04_exofiction.pdf，訪問日期：2017年4月15日。

2016年，這一潮流更加勢不可擋，十余部“外他虛構”作品引起了評論界的關注。這些被“虛構”了的公眾人物有藝術家梵高和莫奈、電影導演讓-呂克·戈達爾(Jean-Luc Godard)、詩人蘭波(Arthur Rimbaud)和布萊茲·桑德拉爾(Blaise Cendrars)、作家讓·科克托(Jean Cocteau)、科學家愛迪生、飛行員阿爾貝·普萊茲奧斯(Albert Preziosi)，甚至還有法國時任總統弗朗索瓦·奧朗德(Fran?ois Hollande)。真實人物亦有不為人知的經歷，而虛構則賦予了人物一種或多種可能性。這一創作手法在之前的文學創作中已有零星實踐，而近年來形成一種集體風潮，因而被冠以“外他虛構”之名。在“新虛構”、“自我虛構”之后，法國文學創作再次表現出在探索真實與虛構界限方面的推陳出新。

“世外桃源”

2016年還有幾部小說把讀者帶到一個遠離現實的想象世界。

奧利維·布爾多(Olivier Bourdeaut)是一個房地產經紀人，喜歡寫作，在第一部基調憂郁的小說被所有出版社拒絕后，他決定改換風格，創作了《等待“博杰格斯先生”那首歌》(EnattendantBojangles)。這部小說在年初出版后大獲成功，4個月內銷售到20多萬冊，并在2016年獲得法國電視公司、RTL廣播電臺—《讀書》雜志、法國文化廣播電臺—《電視博覽》雜志等數個獎項。“博杰格斯先生”是美國黑人歌手妮娜·西蒙(Nina Simone)在70年代創作演唱的一首歌曲，也是小說中的主旋律。作品以輕松詼諧的語調講述了一個三口之家日復一日的幸福生活。與童話故事相似，整個故事沒有明確的發生時間和地點，現實世界里的一切煩惱都與他們無緣。或許正是這種世外桃源般的生活給讀者們提供了一個逃離沉重現實的可能和令人向往的憩所？

著名作家讓·艾什諾茲(Jean Echenoz)在2016年出版了第17部小說作品《女特派員》(Envoyéespéciale)，受到忠實讀者們的喜愛。這部作品富有艾什諾茲早期小說的各種成功元素：間諜與偵探小說中的懸念——女主人公的被綁架案、周游世界的各種奇遇——從法國克魯茲省到北朝鮮首都平壤、輕松調侃的敘事風格和一個時隱時現、像說書人一樣始終把握讀者心理的敘述者等。艾什諾茲的小說創作完全不受任何主題或思想的羈絆，雖然存在現實的情境但是并不拘于現實的約束，對他而言，小說就是天馬行空的想象，然而，虛構空間依然是現代人的精神寫照。2016 年，艾什諾茲因其全部作品而榮獲法國國家圖書館文學大獎。

另外一位文壇老將奧利維·羅蘭(Olivier Rolin)的作品常常圍繞一位神秘的女性形象展開敘述。小說《維拉科魯茲》(Veracruz)也不例外。古巴姑娘達麗亞娜來去無蹤，她的消失使敘述者陷入痛苦和回憶，繼而出現了一個裝有四篇故事的郵寄包裹，每一篇都講述了一個愛情與死亡的故事。如同羅蘭之前的小說《梅洛埃》(Méroé，1998)，《維拉科魯茲》也是一個愛情寓言，愛情與死亡、現在與過往、文學與現實往往交織在一起，而異域的人物和情境使故事遠離現實場，融入作家對藝術和時間的思考。

法國20世紀哲學家亨利·柏格森(Henri Bergson)在《道德與宗教的兩個來源》中曾經提到一種“虛構功能”(la fonction fabulatrice，la faculté de fabulation)，即“我們創造人物的能力”，“我們對自己講述這些人物的故事，這種能力在小說家和劇作家身上尤其顯著”。 正如胡繼華所評述的那樣，“藉著‘虛構功能’，人類創造一個自己向自己講述故事的象征世界”， 這個虛構的世界是超越現實的，同時也是現實世界的象征場域，并且也是真實的，因為“它產生于人類的生存條件”并且“對個人和社會而言是不可或缺的”。

綜上所述，2016年的法國小說創作是傳承和創新并舉的一年。已經成功的作家們依然筆耕不輟，也有很多新人登上文壇，這要歸功于法國各大文學獎尤其關注新作家的機制，從而保證了法國小說創作源源不斷的新生力量。另外需要提及的是，很多獲獎作家本身就是移民或者移民的后代，他們的雙重文化背景其實是豐富的寫作資源，他們的獲獎也體現了法國文學對文化多樣性的認可。然而，法國社會階層分化、社會沖突、移民的現實和精神困境、身份認同危機以至于整個西方價值觀的動搖是無法回避的現實問題，而作家往往是最具直覺和預見能力的群體之一，他們在文學虛構中對社會現實做出了非常真實的反映。

二、詩歌：“墻角數枝梅”

與喧囂熱鬧的小說世界相比，詩歌似乎是“墻角數枝梅，凌寒獨自開”，但是它依然是法國文學園地中不可忽視的一隅。

2016年法國各項詩歌獎的名單上既有我們熟悉的名字，如皮埃爾·戴諾(Pierre Dhainaut)、夏爾·于利葉(Charles Juliet)和艾絲泰爾·戴樂曼(Esther Tellermann)都是作品豐碩的詩壇宿將，更多的名字于我們則比較陌生。

81歲的詩人皮埃爾·戴諾以其全部詩歌作品榮獲阿波里奈爾詩歌獎(prix Apollinaire)。戴諾從1969年發表第一部詩集《詩已始》(LePoèmecommencé)至今筆耕不輟，陸續出版40余部作品，從20世紀90年代開始顯示出在法國詩壇的影響。戴諾的早期詩歌受到超現實主義影響，后轉而關注現實世界，善于從外界一切可以感知或不可感知之物中獲得感悟和反省，表達了對寧靜精神家園的向往。2015年的《聲聲相應》(Voixentrevoix)獲得詩壇關注，也是阿波里奈爾獎評委會尤其欣賞的作品。11月7日在巴黎著名的雙偶咖啡館舉辦了頒獎典禮，法國著名女演員朱麗葉·比諾什(Juliette Binoche)受邀參加并朗誦了詩人的作品。

82歲的夏爾·于利葉榮獲夏爾·克羅學院詩歌獎(prix de l’Académie Charles Cros)，其文學創作涉及詩歌、小說、戲劇等各種形式。作為詩人，夏爾·于利葉第一部比較成熟的作品是1980年出版的詩集《隱地》(Affts)，其他主要詩作還有《沉寂的國度》(LePaysdusilence, 1987)、《低吟》(Avoixbasse, 1997)。他的詩歌語言風格簡潔，文字質樸，于平淡中透露出堅定，在文字中表述心靈跋涉的痛苦和對內心安寧的追尋。2013年，夏爾·于利葉以其全部作品榮獲龔古爾詩歌獎。2016年的獲獎作品《與你重逢》(Terejoindre)是一部獨特之作，是晚年的詩人獻給從未晤面的母親的懷念和致敬之作，也是詩人自己朗讀的有聲讀物。

另一位80高齡的詩人吉拉爾·拜約(Gérard Bayo)以《雪/閃耀的星星》的合集(Neige,suivideVivanteétoile)榮膺2016年馬拉美詩歌獎(prix Mallarmé)。這本詩集體現了拜約的詩歌思想：詩歌是一個凝練不可再分的內核，是捕捉真實與存在之間辯證關系的方式：由于詩歌所依托的詞語已經淪為虛構，一首詩只是在現實中回憶僅存真實的工具。拜約在20歲時便出版第一本詩集《懷念天堂》(Nostalgiespourparadis，1956)，1977年已經憑借《苦春》(UnPrintempsdifficile)獲得安托南-阿爾托(prix Antonin-Artaud)詩歌獎，至今已出版20余部作品，他還發表了至少5部研究詩人蘭波的專著。這位在詩人圈子里頗受好評的低調詩人長久以來沒有進入大眾視野，馬拉美詩歌獎這一法國詩壇殊榮是對其詩歌才華最好的認可。

另一個重要的詩歌獎項——馬克斯雅各布獎(prix Max Jacob)被授予年近古稀之年的女詩人艾絲泰爾·戴樂曼。40年前，這位心理分析師的詩歌處女作《第一次凸現》(Premièreapparitionavecépaisseur，1986)一出版便獲得了法蘭西學士院詩歌大獎。2016年，她的獲獎作品是《君之名下》(Sousvotrenom)。戴樂曼的詩歌文字飄逸靈動，詩風凝練，感性的筆觸下深藏奧義，體現了詩人的敏感和冥思。

已逾花甲之年的諾曼底詩人吉·阿里克斯(Guy Allix)以作品《血色夜晚》(LeSanglesoir)榮獲法蘭西學士院弗朗索瓦·柯佩詩歌獎(prix Fran?ois Coppée de l’Académie fran?aise)。阿里克斯童年時家境困窘，經常遭酗酒的繼父毆打，所幸在學校遇到關心他的老師，在其鼓勵下完成學業并開始寫作，1974年已經開始出版詩集。阿里克斯認為生活是詩歌創作唯一的靈感源泉，在生活中處處可以發現詩歌素材，詩人作品中的常見主題是愛、死亡、痛苦和孤獨，這可能與其不幸的童年經歷有關。阿里克斯承認他的詩歌是百經磨難而成，也從未奢望為大眾所了解。在獲獎后，他在個人博客上留言：“我從來不追求花里花哨的東西和榮譽，不過獲獎算是一件令人開心的事情。”*http://guyallixpoesie.canalblog.com/archives/2016/06/27/34019087.html，訪問日期：2017年3月5日。

吉·阿里克斯所欣賞并合作過的同代詩人瑪麗-約澤·克里斯蒂安(Marie-Josée Christien)是一位知名的布列塔尼詩人和評論家，她因其全部作品以及為詩歌推廣所做貢獻在2016年榮獲法語詩歌國際大獎(Grand prix international de poésie francophone)。她的詩歌簡短凝練，微言大義，以簡單的詞語、靈活的節奏組成詩行，以輕盈的形式叩問生活的真諦和寫作的意義。她的作品已被選入30多本詩集，也被翻譯成多種語言。

2016年的南方游吟詩人獎(Prix Troubadours / Trobadors)和北方游吟詩人獎(Prix des Trouvères)分別頒發給安托萬·邁納(Antoine Maine)和洛朗絲·雷比納(Laurence Lépine)。這是兩位逐漸開始得到詩壇認可的中年詩人。安托萬·邁納的獲獎作品是《與天空一起生活》(Unevieavecduciel)，收錄其中的每一首詩都好似一幅圖畫，寥寥幾筆勾畫出夜中景色、雨中即景或是河邊行人。這種文字素描的功力或許與安托萬·邁納同時從事繪畫創作很有關系。洛朗絲·雷比納的獲獎作品《奇跡在身》(Jeportelamerveille)被認為表現出捕捉言語綻放瞬間那種顫抖的敏感，是對這種詩意來臨的“奇跡”既強烈又含蓄的表達。這兩篇并非正式單行本的詩作因獲獎而獲得資助出版。

另一位中年作家佩麗娜·勒凱萊克(Perrine Le Querrec)以《巴塔哥尼亞》(LaPatagonie)榮獲安托萬與瑪麗-伊萊娜·拉貝基金會設立的詩歌處女作獎(le prix du premier recueil de la Fondation Antoine et Marie-Hélène Labbé)。這是一個比利時的基金會和獎項，獎勵的是法語國家和地區的詩人和作品。佩麗娜·勒凱萊克并不是文壇新人，已經出版過一些敘事作品，但是以《巴塔哥尼亞》初涉詩壇。這部作品介于詩歌和散文、抒情與敘事之間，有詩行，也有類似散文詩的段落，作者在其中回顧了童年的痛苦，也涉及其他主題，如家庭暴力、戰爭、社會不公現象等。這種模糊各種體裁之間界限的實踐也是自20世紀末以來法國詩歌的一種新的嘗試。

創辦于1985年的龔古爾詩歌獎通常頒發給一位詩人，以獎勵其所有詩歌作品而并非一部詩集。2016年的龔古爾詩歌獎卻打破常規，沒有頒發給個人，而是褒獎了一項具有重要意義的法語詩歌節——“詩人的春天”。“詩人的春天”創辦于1999年，旨在大眾中推廣和普及詩歌這種文學和藝術形式，為期一周，每年的活動圍繞一定的主題進行，例如2006年的主題是“城市”，2007年的主題是“愛”，2008年的主題是“贊美他人”，2009年以“笑”為主題，2010年的主題是“女性的色彩”，2011年是“風光無限”，2012年是“童年”，2013年是“詩的聲音”，2014年是“藝術之心”，2015年是“詩的抗議”。每年3月，“詩人的春天”主要在法國和加拿大魁北克舉行，但是法國擁有強大的駐外文化推廣機構網絡，因此把這項活動帶到世界各地，當地的法國使館和文化機構邀請一些法國當代詩人與所在國詩人一起舉辦詩歌創作、翻譯和朗誦會。在“詩人的春天”活動期間，全球范圍組織的各種詩歌活動總計達一萬多場。“詩人的春天”呼喚現代生活中的人們不要忘記詩歌這種最古老的文學形式，讓詩歌回到大眾的生活中，在國際上促進了不同國家之間以詩歌的方式進行文化交流和精神溝通。作為一種大眾性的詩歌文化活動，“詩人的春天”獲得龔古爾獎的青睞可謂別有深意，意味著詩歌不僅是詩人的生活方式和小眾讀者的閱讀品味，也應該成為大眾的精神家園。

2016年，法國著名的伽利瑪出版社慶祝“詩歌叢書”(Poésie/Gallimard)50周年華誕。該叢書創辦于1966年3月，出版的第一本詩集是艾呂雅的《痛苦之都》(Paul éluard，Capitaledeladouleur, suivi deL’Amourlapoésie)，迄今已出版了259位詩人共503部詩作，平均每年出版新作8種，總銷售量達17 535 000冊，其中最暢銷的作品是1966年出版的20世紀初詩人阿波里奈爾的《醇酒集》 (Guillaume Apollinaire，Alcools)，其銷售量達1 472 600冊。最受歡迎的其他幾種詩集分別是波德萊爾的《惡之花》(Charles Baudelaire，LesFleursdumal)、艾呂雅的《痛苦之都》、蘭波《詩集》(Arthur Rimbaud，Poésies)、弗朗西斯·蓬熱的《以物之見》(Francis Ponge，LePartiprisdeschoses)。*http://www.gallimard.fr/，訪問日期：2017年2月3日。伽利瑪出版社“詩歌叢書”在1971年之前專注20世紀詩人的作品，從七、八十年代開始逐漸收錄年代相對久遠的經典之作，并且向國外優秀詩人打開大門。因此，現在，這部叢書可以說是薈萃法國古今詩人之精華，匯聚各國詩歌韻律之交響。作為50周年的紀念活動，伽利瑪“詩歌叢書”在2016年推出12種詩歌著作。著名詩人和評論家安德烈·維爾特(André Velter)從1998年開始擔任該叢書總編，他表示要“盡可能地呈現當今詩壇多樣性創作實踐的全貌”*Entretien avec André Velter, http://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/02/05/cinquante-ans-poesie-gallimard/, 訪問日期：2017年2月3日。。

伽利瑪出版社慶祝“詩歌叢書”創辦50周年亦是我們反思詩歌出版和創作問題的時機。實際上，入選“詩歌叢書”的都是著名詩人的經典之作，能夠像伊夫·博納富瓦那樣在有生之年入選叢書更是殊榮。戴諾和于利葉二位詩壇老將目前尚無緣伽利瑪，一直是在一些中小出版社發表作品，還有更多的詩人則難以得到出版機會。能夠為尚未成名的詩人出版作品的往往是一些規模很小卻勇敢承擔推廣詩歌使命的出版社，例如皮埃爾·戴諾和吉拉爾·拜約2016年的兩部獲獎作品都出自“顫微草”出版社(éd. L’herbe qui tremble)，它成立于2008年，專門從事詩歌出版，是保護和推廣法語詩歌創作的重要力量。

不難發現，當代的法國詩壇告別了波瀾壯闊的運動和流派，缺乏大師之作。2016年的法國詩壇帶給我們的是喜憂參半的心情：一方面，無論是官方機構還是重要的文化出版機構或文學獎評委會都在努力讓大眾親近詩歌，讓詩歌在現代生活中煥發新的生命力；另一方面，我們也注意到法國詩壇顯示出青黃不接的跡象，年富力強的詩人慢慢老去，老一代詩人漸漸離去，卻幾乎沒有看到年輕詩人的身影。2016年7月1日，法國詩壇泰斗伊夫·博納富瓦去世，享齡93歲，留下了一個空寂的舞臺中央，標志著法國一個詩歌時代的結束。在19、20世紀的法國，詩歌曾經是兩百年中一浪一浪掀起時代思潮的文學樣式，在21世紀初回歸了平寂，或許我們所處的時代不是詩歌的時代，而這種平靜是在醞釀下一個需要詩歌的時代的到來。

三、戲劇：濃縮的舞臺

2016年法國戲劇界最引人注目的是出生于1963年的劇作家、導演若埃勒·鮑姆拉(Jo?l Pommerat)，他以《路易的末日》(FindeLouis)榮獲法國最重要的莫里哀戲劇獎(les prix Molière du thétre)的多個獎項——大眾戲劇獎、大眾戲劇導演獎和法語戲劇創作獎。《路易的末日》把一段法國大革命歷史搬上了舞臺：1789年，法國國王路易十六意欲采取激進措施進行稅制改革，遭到教會和貴族的反對，因為他們擔心既得利益受到損害。為了拖延時間，他們建議召開三級會議進行討論，于是第三等級的人民借此機會呼吁自己的代表成立國民議會。路易十六在激進和保守勢力之間左右為難，國家命運難以抉擇。這部三幕劇在場景上也別出心裁，因為現場觀眾不知不覺在導演若埃勒·鮑姆拉安排下成為群眾演員。此外，這并非一部古裝戲，舞臺服裝是21世紀的風格，但內容卻是一部歷史劇。講述一個觀眾已經了解結局的歷史故事對創作者來說是個難題。《路易的末日》實現了一次古今的穿越，在歷史和虛構之間，通過一個重要歷史事件對權力、革命以及目前的民主危機進行了深入思考，在演出時博得觀眾喝彩，也獲得評論界好評。該劇第一次公演于2015年，劇本出版于2016年。若埃勒·鮑姆拉把空間、燈光、聲音、身體等要素打造為一個“整體戲劇”，也因此被稱為“舞臺上的作家”。

早在20世紀80年代就已創作多部作品的劇作家和導演巴斯卡爾·朗貝爾(Pascal Rambert)在2016年以全部作品榮獲法蘭西學士院戲劇獎。他是法國當代具有一定國際影響的戲劇家，作品被翻譯成多國語言，也在世界各國的戲劇舞臺上巡演。朗貝爾在2016年同樣創作了一部具有歷史背景的戲劇《爭辯》(Argument)，這部劇把觀眾帶回到1871年巴黎公社時期。正當巴黎公社組織起義的時候，在諾曼底一個小鎮有一個三口之家，父親是思想保守的舊式家長，母親因心絞痛而去世，然后，這位亡人從墓中出來，參與到現實世界中的紛爭。夫妻之間感情并不和睦，政治觀點一個信奉保守思想，一個親近社會主義思想。他們的孩子則對著月亮胡言亂語，最后像一只夜蝙蝠一樣在荒原上飛走。整個戲劇中充滿了怪誕和壓抑的氣氛，人物之間的對話爭鋒激烈。巴斯卡爾·朗貝爾在《爭辯》里表現了一個特定歷史時期中普通資產階級的家庭危機，同時也借用情感問題表現政治主題。

著名劇作家讓-克洛德·格蘭伯格(Jean-Claude Grumberg)已創作了50多部戲劇作品，他在2016年出版的新作《是不是》(L’Etreoupas)關注的是一個當今依然存在的歷史問題。一個“猶太裔法國人”和“一個信天主教的法國人”，這兩個彼此并不熟悉的鄰居忽然有一天就猶太人問題進行了探討。“您是猶太人嗎？”是劇中人物初次見面時的交流話語。其中的猶太人鄰居對各種反猶太人的偏見和思想進行了調侃。讓-克洛德·格蘭伯格認為反猶思想在當代社會依然存在，2015年以來的各種恐怖事件說明種族偏見愈加嚴重，而他選擇以幽默的方式在這部對話作品中討論這個沉重的話題。《是不是》在上演時也獲得好評，獲得法語戲劇創作獎提名。

36歲的年輕劇作家和導演默罕默德·艾爾·卡提布(Mohamed El Khatib)榮獲2016年戲劇文學大獎，獲獎作品是《美麗的別離》(Finirenbeauté)。這是一出獨幕劇，默罕默德·艾爾·卡提布在舞臺上再現了陪伴身患肝癌的母親臨終時刻的場景，有人物獨白，也有現實生活中母子之間、以及與醫生對話的錄音。這部戲劇作品源自作者的親身經歷和生活，劇情感人，充滿了親情和人性關懷。

縱觀這4部具有代表性的劇作，我們可以看到，法國當代戲劇選材多元化：既有個人內心世界的陳述，也有重要事件的宏大敘事；有的從歷史中汲取素材，有的從當代社會問題引發思考，還有的關懷個體生命。戲劇風格也是豐富多樣，有的莊重，有的詼諧，有的怪誕，也有內心獨白。從2016年的戲劇獲獎作品可以看出，在20世紀上半葉之前，曾經是劇作家主宰戲劇；而此后的戲劇一度以舞臺導演為主導；進入21世紀以后，成功的戲劇家表現為兼創作與舞臺導演于一身者。

Allix G.LeSanglesoir. Paris: Le Nouvel Athanor, 2015.

Andras J.Denosfrèresblessés. Arles: Actes Sud, 2016.

Bayo G.Neige,suivideVivanteétoile. Paris: éd. L’Herbe qui tremble, 2015.

Beinstingel T.LaVieprolongéed’ArthurRimbaud. Paris: Fayard, 2016.

Bergson H.LesDeuxsourcesdelamoraleetdelareligion. Paris: Félix Alcan, 1932.

Bernard M.DeuxremordsdeClaudeMonet. Paris: La Table Ronde, 2016.

Bourdeaut O.EnattendantBojangles. Bordeaux: Finitude, 2016.

Ceci J.-M.MonsieurOrigami. Paris: Gallimard, 2016.

Chambaz B.Atombeauouvert. Paris: Stock, 2016.

Clermont-Tonnerre, A (de).LeDernierdesntres, Paris: Grasset, 2016.

Cloarec F.L’Indolente. Paris: Stock, 2016.

Dhainaut P.Voixentrevoix. Paris: éd. L’herbe qui tremble，2015.

Delfino J.-P.LesPêcheursd’étoiles. Paris: Le Passage, 2016.

Désérable F.-H, et Embareck é. M.JimMorrisonetlediableboteux. Paris: L’Archipel, 2016.

Echenoz J.Envoyéespéciale. Paris: Minuit, 2016.

El Khatib M.Finirenbeauté. Besan?on: éd. Les Solitaires Intempestifs, 2016.

Faye G.Petitpays. Paris: Grasset, 2016.

Grumberg J.-C.L’Etreoupas. Arles: Actes Sud, 2016.

Guenassia J.-M.LaValsedesarbresetduciel. Paris: Albin Michel, 2016.

Jablonka I.La?titiaoulaFindeshommes. Paris: Seuil, 2016.

Joncour S.Repose-toisurmoi. Paris: Flammarion, 2016.

Juliet C.Terejoindre, livre-audio. Paris: éd. des femmes, 2016.

Lapeyre P.LaSplendeurdansl’herbe. Paris: P.O.L., 2016.

Laurens C.Cellequevouscroyez. Paris: Gallimard, 2016.

Layaz M.LouisSoutter,probablement. Paris: éditions Zoé, 2016.

Le Querrec P.LaPatagonie. Bruxelles: Les Carnets du Dessert de Lune, 2016.

Louis E.Histoiredelaviolence. Paris: Seuil, 2016.

Ndiaye M.Troisfemmespuissantes. Paris: Gallimard, 2009.

Ndiaye M.LaCheffe. Paris: Gallimard, 2016.

Pommerat J. ?aira(1)FindeLouis. Arles: Actes Sud, 2016.

Rambert P.Argument. Besan?on: éd. Les Solitaires Intempestifs, 2016.

Reza Y.Babylone. Paris: Flammarion, 2016.

Rolin O.Veracruz. Lagrasse: éd. Verdier, 2016.

Slimani L.Chansondouce. Paris: Gallimard, 2016.

Tellermann E.Sousvotrenom. Paris: Flammarion, 2015.

Viart D, et Vercier B.Lalittératurefran?aiseauprésent,héritage,modernité,mutations(2e édition augementée). Paris: Bordas, 2008.

Yargekov N.Doublenationalité. Paris: P.O.L., 2016.

車琳. 《從文本回歸抒情——20世紀法國當代詩歌評述》. 外國文學，2011年第2期，第78—88頁。

胡繼華. 《文化廢墟上的羅馬象征——〈歐洲文學與拉丁中世紀〉論略》. 歐洲文學與拉丁中世紀，林振華譯，中譯本導讀。杭州：浙江大學出版社，2017，第6—30頁。

沈大力、車琳主編. 《當代外國文學紀事1980—2000：法國卷》. 北京：商務印書館，2015.

http://www.livreshebdo.fr/.

http://www.telerama.fr/livre/.

http://www.theatredunord.fr/.

http://www.gallimard.fr/.

http://www.en-attendant-nadeau.fr/.

http://culturebox.francetvinfo.fr/.

http://www.theatre-contemporain.net/.

https://www.franceculture.fr/.

https://www.printempsdespoetes.com/.

https://www.lesmolieres.com/.

http://www.prix-litteraires.net/.

https://www.lemondefr/livres.

http://www.magazine-litteraire.com/.

http://www.lexpress.fr/culture/livre/.

https://www.actualitte.com/.

http://next.liberation.fr/livres/.

(作者信息：車琳，北京外國語大學法語系教授，研究方向：法國文學、中法比較文學與文化)

AnOverviewofFrenchLiteraturein2016

This paper reviews French literary creation in the year 2016. The French fiction is characterized by the inheritance and innovation, with the production of some successful writers and the emergence of young writers. Many award-winning writers are descendants of immigrants or immigrants, a phenomenon that reflects the cultural diversity of French literature. The French contemporary dramatic literature is expressed in a variety of themes and styles; on the other hand, the French poetry shows a sign of lack of vitality and new talents, since the beginning of the twenty-first Century.

French literature; fiction; drama; poetry

I106

A

1002-1434(2017)05-0030-15