不能和別人說的心事

“我就是小時候貪玩，書也沒念成，后悔也來不及了。我兄弟，那可是個好學生，年年考第一，有志氣。他說，他長大畢了業，還要漂洋過海去念書。我的天老爺，就憑我這沒出息的哥哥，什么能耐也沒有，哪兒供得起呀！”他嘆了口氣，“走到這一步上，也是事非得已。小妹妹，明白我的話嗎？”

我似懂，又不懂，只是直著眼看他。他的眼角有一堆眼屎，眼睛紅紅的，好像昨天沒睡覺，又像哭過似的。

“我那瞎老娘是為了我沒出息哭瞎的，她現在就知道我把家當花光了，改邪歸正做小買賣，她不知道我別的。我那一心啃書本的弟弟，更拿我當個好哥哥。可不是，我供弟弟念書，一心要供到讓他漂洋過海去念書，我不是個好人嗎？小英子，你說我是好人？壞人？嗯？”

好人，壞人，這是我最沒有辦法分清楚的事，怎么他也來問我呢？我搖搖頭。

“不是好人？”他瞪起眼，指著自己的鼻子。我還是搖搖頭。

“不是壞人？”他笑了，眼淚從眼屎后面流出來。

“我不懂什么好人，壞人，人太多了，很難分。”我抬頭看看天，忽然想起來了，“你分得清海跟天嗎？我們有一課書，我念給你聽。”

我就背起“我們看海去”那課書，我一句一句慢慢地背，他斜著頭仔細地聽。

（節選自林海音《城南舊事》，題目為編者加）

賞讀

選文是針對那個藏在草叢里，被人們認為是賊的人通過內心獨白而進行的描述。第一段話先說自己不是個好人。小時候貪玩，并且也告誡小英子不要貪玩。小姑娘聽到后似懂非懂，只是體會到他生活艱難，但也不知道他為什么非得做賊。第二段話說他自己也不錯，不是個壞人。娘的眼睛都哭瞎了，所以他想要一心供弟弟漂洋過海去念書。小買賣不能有那么多錢，無奈之下，只有做了賊。所以他分不清楚自己到底是好人還是壞人。小姑娘分不清楚這么復雜的事，那個人自然也分不清，他說自己是好人的時候搖搖頭，說自己不是好人的時候也哭笑不得。好人壞人很難分，當然天和海也很難分，于是，小英子便背起了“我們看海去”那課書。