從《戰場上的快樂圣誕》看大島渚電影中的民族性反思與人性救贖

□潘夢洋

從《戰場上的快樂圣誕》看大島渚電影中的民族性反思與人性救贖

□潘夢洋

大島渚是日本新浪潮電影的代表人物，其電影的先鋒意識和反傳統性一直是人們關注的焦點。《戰場上的快樂圣誕》是其20世紀80年代的代表作之一，該影片將同性之愛放置于殘酷的戰爭背景中進行刻畫，在劇烈的戲劇沖突之中表達了其對日本民族性的反思與對人性的關懷與救贖。

《戰場上的快樂圣誕》；大島渚；民族性反思；人性救贖

《戰場上的快樂圣誕》改編自英國小說家勞倫斯·包斯特的作品，主要講述的是太平洋戰爭期間，東南亞爪哇島上一個日軍戰俘收容所中發生的故事，戰俘收容所由世野井和原上士主持事務。彼時收容所中同性之風盛行，無論怎樣嚴酷處置也無法制止。然而諷刺的是世野井被崇尚自由的英國軍隊俘虜西拉所吸引，反復容忍其違反收容所規定的大膽行徑……而后西拉因公開在戰俘面前親吻世野井而被處以活埋之刑，世野井也被調離了崗位。戰后世野井被處死，而他在西拉死后割下西拉的一撮頭發也被他托人帶回家鄉供奉。該片斬獲當年《電影旬報》十佳獎第二名，被推薦為參加當年戛納國際電影節金棕櫚獎競選作品，并被評為20世紀80年代日本最佳影片第七名。

影片將日本武士道精神影響下的日本軍人與西方戰俘放置于同一環境之下，中西文化對于生死、愛欲、人性、自由的思想在戰爭的殘酷背景之下碰撞，通過這種碰撞反觀日本民族性，對其進行反思。與此同時，整部影片圍繞著戰俘營中的同性之愛展開，有著禁忌色彩的愛欲在非常態的戰爭環境下凸顯了作者對戰爭反人性的拷問，對人性自由的關懷與救贖。

一、對日本民族性的深刻反思

與其他講述戰爭的電影不同，這部電影中并未出現任何殘酷的戰爭場面，大島渚從另一個角度將戰爭的背面呈現了出來。戰俘營就是二戰的一個縮影，在這里面同時出現了戰爭中敵對的雙方。對此大島渚是清醒的，在他看來，“日本電影史上的一些戰爭題材影片，往往只讓戰爭的一方登場，見不到敵對一方的影子，這種描寫手法蒼白無力。”①因此，大島渚以開放的世界觀為基礎，不輕易剝奪任何一方在鏡頭中的話語權力，這令截然不同的東西方觀念在電影中得以呈現。而導演借這種對比，對日本民族的性格根基以及戰爭中的軍國主義精神進行了深刻的反思與揭發。

美國學者魯斯·本尼迪克特在《菊花與刀》中提及日本民族文化中具有的一種“恥文化”。大島渚在這部電影中也將這一民族精神表征展現了出來。電影中有幾次提及羞恥，第一次是當朝鮮士兵愛上了戰俘時，原上士認為其是骯臟與羞恥的，并命令他以剖腹這種原始而殘酷的方式來自我懲罰。第二次是原上士與勞倫斯的談話。“勞倫斯，你是怎么忍受恥辱的？如果你選擇剖腹，我會羨慕你的。”日本軍人近乎偏執地集中于罪惡與羞恥感，導致了他們在面對這些“恥辱”時，懲罰遠遠比事情的真相與對錯更為重要。剖腹被視作洗去罪惡與恥辱的方式，甚至成為日本軍人的狂熱信仰，然而這種信仰已然取代了對生命應予的尊重，這其中的荒誕殘酷是令人費解的。勞倫斯是西方人道主義的代表，從人道主義立場來說，他們追求的是寬恕與和解，因此哪怕被俘虜，勞倫斯仍然認為那是戰爭財富的一種而非日軍眼中的“恥辱”。

這部電影中也透露出大島渚對日本人的集體主義精神的一種審視。“‘和’的精神造就和固化了日本人的‘集團意識’。在‘超越集體的價值決不會占統治地位’的思想指導下，每個人時時事事都按等級秩序將自己歸屬于某集團。”②他們講究規矩，個體意志在集體面前絕對不能彰顯，包括求生的意志也應當服從于集體利益。當處在戰爭這種極端環境之中時，這種集體主義精神往往會發展為一種愚忠。電影中日本法庭對西拉的審判正展現了東西方對于集體主義的分歧與對峙。西拉反復在法庭中問到自己因什么緣由被定罪。對于日軍來說，西拉最大的罪行是供認不諱和主動投降。正如一名日本軍官對西拉說，日本人被抓后不會透露真名，更不會主動投降，順從地被抓。這違背了日本人的“集體主義精神”。對集體的極致忠誠在其看來是一種美德，是維護自身榮譽的體現，“他們虛擬出了一個‘崇高’的準則，并將這個準則視為神圣不可侵犯，而人自身卻反而成了這個準則的犧牲者。”③同時這也是對人對于自由的渴求以及生存本能的一種扭曲。有人說，沒有人比大島渚更懂日本人。當他將日本民族放置在西方人本思維的面前，西方戰俘們就像一面鏡子，投射出這個民族的痛癥與其民族性中對人性所扭曲的部分。

二、對戰爭反人性的拷問與人性救贖

大島渚自然是反對戰爭的，這可以從影片的灰色調以及傷殘的戰俘群像中看出，但是比起直接地描繪戰爭所帶來的肉體上的傷害，大島渚選擇了一個非主流的主題——同性之戀作為了其表現戰爭殘酷且摧毀人性的切口。情感和欲望是人性的一個面向，而在戰爭中，因為情感欲望與戰爭所要求的人的剛烈和無情相背離，因此無論處在何種權力層級中的人，其人性都不同程度被戰爭所扭曲。而禁忌的愛欲與戰爭背景則達成了更巨大的沖突性。影片中，作為戰俘營所長的世野井迷戀戰俘西拉，但因為戰爭帶來了二人立場、身份的對立，他只能痛苦壓抑情感，直到西拉死后才割去一縷愛人的頭發作為對自己情感的認證。這是對人情感層面的剝奪。而影片開頭戰俘營中負責包扎救援的朝鮮士兵因為愛上戰俘而被下令切腹自殺，被他愛上的荷蘭戰俘在觀看切腹儀式之后咬舌自盡。痛苦的慘叫和血腥的場面帶來的不適感則展示了對人欲望的剝奪，也映射著被戰爭蹂躪得傷痕累累的人性。

然而電影中的人性也并非都是徹底失落的。正如那句“圣誕快樂，勞倫斯先生”的問候，大島渚也在電影中展現著他對于人性的悲憫情懷。被放置在戰爭中的人并沒有被設定為好或是壞這樣扁平的人格，他始終在傷痕累累的人性中去尋找著人性的溫熱和復蘇。原上士粗俗殘暴，恃強凌弱，卻在圣誕節時借著醉意將自由作為圣誕禮物送給了勞倫斯和西拉。當問及原因時，他對原野井說他認為這些被關押的戰俘并不會傷害他們，人的善意在類似這樣微小的舉動中流淌。原野井在戰后托人將西拉的頭發帶回故土，也是對自己被戰爭摧殘的人性的寬恕，他接受了自己對于西拉的愛慕，接受了人性本能帶來的一種可能性。正如原上士說的：“西拉在他（原野井）心中播下了一顆種子，而我們都分享了這顆種子的成長。”這顆種子，或許就是一個人性復蘇的過程。

大島渚始終帶著一種救贖的心態來對待影片中的這些日軍士兵，他不忍將人性置于萬劫不復之地。影片最后，即將被執行死刑的原上士再次見到勞倫斯，二人身份對換卻似昔日好友般談笑，原上士似乎已然能平靜面對死亡，而曾經殘暴的臉上竟然顯出了一些天真，冗長的鏡頭定格在他的臉上，他眼睛泛紅著對勞倫斯再次說出了“圣誕快樂，勞倫斯先生”，這句話似乎是其內心深切的呼喚，呼喚平靜，呼喚原諒，呼喚救贖。

三、結語

大島渚的電影“多是對現實生活背后深藏的真實內容的關切”④，無論其敘述的是性、權力還是自由，他那些“離經叛道”的電影實則“指向社會或人類內心的隱秘之處”，且“批判立場與質疑態度始終如一”⑤。與此同時，他又帶著對人的悲憫之心，他反對戰爭，關注戰爭中的日本民族，關注人的欲望與本能，而正是其自身的這種特質才造就了《戰場上的快樂圣誕》這樣一部有著巨大價值的電影。

注釋：

①晏妮.淺談大島渚和他的若干作品[J].世界電影,1986（02）.

②王豫秦.從日本人生活習慣透視日本民族性[J].新西部,2009（08）.

③姜璐欣.武士與村夫[D].重慶大學,2013.

④范冰杰.論大島渚電影的藝術特征 [D].重慶大學,2011.

⑤楊弋樞.大島渚：法度世界的抵御者[J].云南藝術學院學報,2006（01）.

（作者系西南大學新聞傳媒學院研究生）