與阿甘一起奔跑

北角山妖　溫雅

“我累了，我要回家。”電影《阿甘正傳》中，阿甘不停地奔跑了三年后，終于在通向紀念碑谷公園的163號公路上喊出了這句話。

我隨著旅行團驅車來到這個讓阿甘停下腳步的地方——位于亞利桑那州和猶他州交界的紀念碑谷公園，遠處的朝霞掩襯著形狀各異的砂巖、石林，有一種“大漠孤煙直”的感覺。在美國，印第安的保留地幾乎都是這樣荒蕪的風格，紀念碑谷也不例外。

導游托比是一位年輕的小伙子，美籍華裔，說著一口流利的中文。我問他，為什么這里有這么多砂巖和峽谷，他告訴我，此地的成因是由于遠古落基山的堆積物沉積于此，并轉變成砂巖，后來由于地層下的壓力不斷增加，導致地表斷裂隆起并逐漸形成峽谷，再經過長時間風雨的侵蝕，就演變成了我們現在看到的樣子。當然，這些侵蝕和變化還在不斷地進行，只是非常緩慢罷了。

從紀念碑谷公園的游客中心門口向外望去，首先映入眼簾的是紀念碑谷的全景，與電影中看到的景色一模一樣。那些紅色的石碑、石丘、石塔和石柱沐浴著彩霞，千姿百態，令人嘆為觀止。美麗的云彩像是相約而至，還有那在荒漠上頑強生存的植物，這一切都讓人感到一種心靈的震撼。從遠處的沙漠地面拔地而起的，是山谷中最顯著的三座巨石柱：東、西連指手套山和梅里克孤丘。

由于整個景區沒有鋪設行車道，原生態的道路崎嶇顛簸，大多游客會選擇乘坐當地印第安人的敞篷車。公園里的山谷車道是一段27公里長的土路，從游客中心一直延伸到山谷腹地。雖然土路顛簸難行，但如果氣候干燥且小心駕駛的話，大多數汽車都可以順利通過。在山谷車道岔出的十幾條小道上，可以飽覽雄偉的砂巖紀念碑柱，它們還有很貼切的名字，比如大象孤丘、圖騰柱。

紀念碑谷公園里最值得一提的是手套山，也就是傳說中的“拇指手套”。顧名思義，它的形狀很像是一副連指手套。據印第安導游介紹，每年四月中旬的一天，太陽會相繼把一個手套的影子投到另一個上，而且會重合得很好。黃沙漫漫，紅色的砂巖，細高的孤峰和巨大的孤丘，讓人在贊嘆自然的同時，不免覺得自身的渺小。

導游托比指著遠處的一塊巖石，告訴我們它還有一個名字，叫約翰堡點，是根據一個好萊塢導演的名字命名的，正是他第一個讓紀念碑谷成為好萊塢電影的拍攝場地。此后，紀念碑谷成了許多電影和電視劇的拍攝外景地。比如《回到未來》系列、多年前膾炙人口的《飛狼》影集等，當然最著名的莫過于《阿甘正傳》。當我和其他導游異口同聲地說出《Forrest Gump（阿甘正傳）》時，大家都笑了。原來，我們都是阿甘迷呢。

當我們坐著敞篷車返回時，暮色已經降臨。游客中心旁邊的平臺上仍有很多大自然的愛好者，用三腳架支撐著炮筒式的相機，繼續捕捉暮色中絢爛的紀念碑谷，此時月亮已經高掛在天空。那條千百年來人行車壓出來的土路，曲曲彎彎、蜿蜒谷底，和周圍的碑石和諧地融為一體。

走出紀念碑谷公園，我們繼續驅車在163號公路上奔馳。我很想停下車來，脫下鞋子，赤腳奔跑在這片神秘又古老的土地上，讓我的心靈接受一次洗滌。可是，我終究沒有勇氣，只是阿甘的那句“我累了，我要回家”一直回蕩在耳旁。