愛上一個人，所以一直一個人

張靜思　咪蒙

四五十年前，娟姨才20多歲，那時別人還叫她阿娟。

當時，阿娟的父親在郊外工作。一天她帶著做好的綠豆沙送給父親，卻在半路遇到了一個年輕的畫家。畫家架著一個畫架，看著一片油菜花，不停地涂涂抹抹。阿娟停下了腳步，忍不住多看了幾眼，誰知這個時候，畫家腳一軟，直接暈倒在地。阿娟趕忙走近一看，原來在烈日之下曝曬太久，畫家中暑了。阿娟把他拖到樹蔭下，扶著他的頭，給他喂綠豆沙消暑。第一次，阿娟離一個男人這么近，她發現，原來男人的睫毛可以這么長，比自己的還要長。

過了一會兒，畫家終于緩過來，他說：“這是我喝過的最好喝的綠豆沙。”

為了表達感謝，畫家表示要給阿娟畫一幅畫像。于是，接下來的幾天，畫家每天都會帶著畫架畫筆，阿娟每天都會帶著綠豆沙，相約在油菜花地邊。

也許是出于一種默契，這幅畫的進度異常緩慢。

兩人更多的時間都拿來聊天，畫家給阿娟講他四處游歷的見聞，阿娟給畫家講她從小到大的糗事。

兩人每天分手前，都會相約第二天再接著在這兒見面，繼續畫畫。但有一天，畫家說：“明天不用在這兒見了，這幅畫完成了。”阿娟難掩失望。畫家接著說：“明天我會帶這幅畫去你家，作為給你提親的禮物。”阿娟一聽，嬌羞地點頭。這晚，阿娟整夜未眠。

第二天，阿娟提著畫家愛喝的綠豆沙，在約定的巷子口等了他一天。

畫家沒來。阿娟想，一定是因為下雨了，他才沒來；一定是因為路上摔跤了，他才沒來；一定是因為有事耽擱了，他才沒來。他明天一定會來。所以之后的每一個明天，阿娟都拿著一個小凳子，提著綠豆沙，繼續等他。

沒想到一轉眼，快50年過去了，阿娟也變成了娟姨。

我聽了這個故事，很感動，當場跟娟姨表示：“只要我有空，我就來陪你等，讓你不無聊。”

娟姨笑了笑，說：“沒事，想著他就不無聊。”

這天，我覺得心里暖暖的，沒想到，這么傳奇的愛情故事竟然就在我的身邊。之后的一個周末，我去陪娟姨等畫家，我翻看著小說，她則一直癡癡地看著前方。

等晚上我跟娟姨分別自己回家的時候，突然一個鄰居大媽把我給叫住。

大媽說：“你是不是又聽娟姨說她的愛情故事了？哎！你別信她的那些胡話。”

我很詫異，大媽接著說：“我認識她幾十年了，這娟姨呀，年輕的時候長得并不漂亮。20多歲的時候，同年紀的姑娘都結婚當媽媽了，都沒有一個男人看上她，更別說上門提親了。后來，她的妹妹都出嫁了，礙于情面，她總撒謊說有這么個未婚夫，但幾十年了，人影也沒見著一個。”

這時我才知道，周圍的鄰居早就把娟姨的等待當成一個笑話。我惱恨他們對娟姨的憑空猜度，想要反駁，卻看到娟姨的妹妹就站在不遠處，看來已經聽到了一切。我想娟姨的妹妹自然會維護娟姨，沒想到她卻默默走了，似乎在默認鄰居的說辭。難道娟姨真的是騙人？

從此以后，我還是會看到娟姨拿著小凳子，提著保溫瓶，走向巷口的背影。但我卻再也沒有陪她等那個所謂的“未婚夫”了。這樣的日子又過了一年，我們這塊片區要拆遷了。

陸陸續續，我們都搬走了，整個小區只留下了一個釘子戶——娟姨。不管地產商開出什么樣的條件，她就是不搬。就算推土機都開到家門口了，她還是不搬。

后來，娟姨的妹妹要跟著子女一起移民去美國，想帶著娟姨一起出國居住，也未勸她。

但娟姨還是搖搖頭，說：“我跟他約好了，要在這兒等他回來。就算推土機從我身上碾過去我也不搬，萬一他找不到我怎么辦？”“他不會未找你的！他根本就不存在！”娟姨的妹妹一氣之下脫口而出。鄰居們馬上竊竊私語起來，看吧，娟姨果然是在撒謊。娟姨反駁道：“我沒有撒謊，我沒有，你是我妹妹，你還不相信我嗎？”娟姨的妹妹難過地說：“我知道你沒有撒謊，因為這些都是病呀。”娟姨的妹妹告訴了我們真相。

那一年，戰爭爆發了。她們一家人往城郊逃難，慌亂之中，娟姨從山路上摔了下去，滾到山下，頭撞到了石頭，傷了腦子。醒來之后，就開始胡言亂語，跟大家說她有未婚夫，要等她的未婚夫。本來妹妹也想勸勸她，告訴她真相，告訴她這只是她的臆想和幻覺。但是在戰亂中她們失去了爹娘，妹妹也早就嫁了人，而她孤家寡人一個，有個念想也好，便隨她去了。但是沒想到，這個幻覺50年了還沒醒。

現在，妹妹不能眼睜睜地看著自己的姐姐守著一團廢墟、一個虛無的幻覺過完最后的人生。所以，她告訴了娟姨真相。娟姨失神一樣地搖頭，說：“不可能，不可能……”妹妹問她：“你說你有這個未婚夫，你有什么證據嗎？照片？書信？信物？你除了編造的回憶，還有什么？”娟姨想了好久，但她確實拿不出一點證據，她最后無力地坐下，喃喃自語：“是病，是幻覺……”

說著說著，突然娟姨淚流滿面。

這一刻，娟姨發現她等待了半輩子的是病、是幻覺，而不是愛情。

當天，娟姨就跟著妹妹搬走了。從此，我跟娟姨再也沒有了聯系。

又過了兩年，已經到了1994年，我因為辦事恰好路過曾經的住處，一時間很懷念，便下來走走。這里早已改建成高樓，但走過曾經的巷口，我還能清晰地想起，娟姨以前就是走到這里，然后坐在她的小凳子上，抱著綠豆沙，眼巴巴地等上一天。但如今，這里早已空空如也。娟姨的夢醒了。

我正想轉身離開，突然一個穿著干凈整潔西裝的老先生出現在我的眼前。雖然年事已高，但仍是文質彬彬，手上拿著一幅用牛皮紙包好的畫作，站在巷子口，四處張望。

我雖然從未沒有見過他，卻又好像見過他很多面。

我不愿意去相信，直到老先生問道：“你認識阿娟嗎？算起來，她現在也該70了。”老先生拆開牛皮紙，露出那幅油畫，畫上是20多歲少女模樣的阿娟，一雙眼睛似乎會發光，嘴角上翹，靈氣逗人。別人說娟姨年輕時一點也不好看，但在他的筆下，娟姨是最美的。

這一刻，我不得不承認，這就是那個畫家——娟姨的未婚夫。他是真實存在的人。當年，他本來第二天要去提親的，誰知道老家已經爆發了戰爭，他打算安置了家人再來接娟姨，哪知道一路逃難，離娟姨越來越遠，最后去了中國臺灣；他始終未娶，一直盼著回去接娟姨，但最后過了幾十年，才終于能第一次重回故土。他的第一個目的地就是這里。但他不知道，娟姨已經搬走了，已經出國了。

我同情他。我更同情娟姨。因為陪伴她幾十年的并不是幻覺，而是真正的愛情。曾經有個人真心愛過她，但她永遠也不會知道了。因為她拿不出所謂的“愛情證據”，她輸給了我們的“言之鑿鑿”。我紅了眼睛，準備告訴老先生這一真相，正張口的時候，卻看到遠處一個熟悉的身影，一手提著小凳子，一手提著保溫瓶，向我們走來。

娟姨！原來她沒走，她還在這里，她還在等待。她懷疑過，然后選擇了相信。也許對有的人來說，愛情并不需要證據，因為思念不會說謊。

娟姨走近了，發現了老先生。50年后，兩位老人終于見到了彼此。兩人對視著，我能預想到，之后會是多么感動人心的擁抱和痛哭，因為這值得驚天動地，值得撕心裂肺。

娟姨終于開口了。

娟姨問：“怎么來這么晚？”老先生說：“對不起，路上有事耽擱了。”娟姨給老先生倒上一杯綠豆沙，說：“這么熱的天，快喝吧。”老先生把油畫遞給娟姨說：“你看看，滿意嗎？”兩人沒有哭，沒有鬧，平靜得仿佛她只等了他5分鐘。兩人沒有寒暄，沒有客套，熟悉得仿佛他們昨天剛分開。如果愛情需要證據的話，我想，這就是。

或許你的愛情需要蛛絲馬跡，需要步步推理。但有些人的愛情并不需要。愛就是愛，無法解釋，也無法抗拒。對于娟姨，她甚至不在乎時間。當愛沒有證據，當所有的人都在懷疑的時候，她始終選擇堅信。即便她老了。

“我不是在等愛情，我是在等你。”

（摘自西祠胡同網） （責編 伊娃）