記者劉易斯，比法官還懂法律

《一九八四》的作者喬治·奧威爾把“自由”一詞解釋得淺顯易懂，他說(shuō)，“自由，至少意味著這樣的權(quán)利：別人不想聽(tīng)，你照樣可以說(shuō)。”這是一種文學(xué)性的表述。意大利著名學(xué)者布魯諾·萊奧尼對(duì)“自由”的定義則是：“自由是、并且可能首先是一個(gè)法律概念，因?yàn)樽杂杀厝簧婕耙徽椎姆缮系囊蚬P(guān)系”。對(duì)“自由”的討論幾乎是當(dāng)代學(xué)者的永恒命題——不思考這個(gè)命題，似乎就顯不出多么有深度。但事實(shí)上，對(duì)此真有獨(dú)到見(jiàn)解，并能精準(zhǔn)地闡述出來(lái)的，實(shí)屬鳳毛麟角。

4月底，由國(guó)家圖書(shū)館發(fā)起的文津圖書(shū)獎(jiǎng)揭曉，安東尼·劉易斯的《批評(píng)官員的尺度》（副題：《紐約時(shí)報(bào)》訴警察局長(zhǎng)沙利文案）赫然上榜。作為“新聞自由的里程碑”，“《紐約時(shí)報(bào)》訴沙利文案”一直是大學(xué)新聞系和法律系課堂上無(wú)法跳過(guò)的經(jīng)典案例；而作為一本翻譯于2011年的書(shū)，它至今仍是中國(guó)讀書(shū)界的閱讀熱點(diǎn)。

一開(kāi)篇，劉易斯就先講了這家百年老報(bào)的危機(jī)：1960年，南方民權(quán)運(yùn)動(dòng)正在緊要關(guān)頭，馬丁·路德·金的支持者們?cè)凇都~約時(shí)報(bào)》刊出了一份政治宣傳廣告，指責(zé)官員們正采取非法手段破壞民權(quán)運(yùn)動(dòng)，但文中對(duì)事實(shí)有所夸大，增加了金被逮捕的次數(shù)，修改了虐待事件的具體細(xì)節(jié)。

這則廣告沒(méi)有指名道姓，但還是激怒了亞拉巴馬州蒙哥馬利市警局負(fù)責(zé)人沙利文，他認(rèn)為這則政治廣告極易讓人認(rèn)為他就是其中所指的“南方違憲者”，并起訴《紐約時(shí)報(bào)》有誹謗罪，要求賠償50萬(wàn)美元。

陪審團(tuán)只用了2小時(shí)20分鐘就做出了結(jié)論：判定《紐約時(shí)報(bào)》敗訴。而這次審判的連鎖效應(yīng)更為可怕：南方其他政府官員紛紛提起上訴，賠償金額無(wú)法估算。兩審失利后，已到絕境的《紐約時(shí)報(bào)》，不得不上訴到聯(lián)邦最高法院。

1964年3月9日，9位大法官對(duì)“《紐約時(shí)報(bào)》訴沙利文案”以9票對(duì)0票一致通過(guò)裁決，宣布“對(duì)公共事務(wù)的討論應(yīng)當(dāng)不受抑制、充滿活力并廣泛公開(kāi)”，維護(hù)了媒體、公民批評(píng)官員的自由。

劉易斯是美國(guó)新聞界的“老兵”。1948年進(jìn)入《紐約時(shí)報(bào)》工作，歷任編輯、記者、主任。1964年，最高法院審理“《紐約時(shí)報(bào)》訴沙利文案”時(shí)，37歲的劉易斯正好是《紐約時(shí)報(bào)》駐華盛頓的跑線記者，專門負(fù)責(zé)與最高法院事務(wù)有關(guān)的報(bào)道。難能可貴的是，他沒(méi)有站在媒體立場(chǎng)上，渲染絕對(duì)的新聞自由，而是結(jié)合案件后續(xù)發(fā)展，對(duì)現(xiàn)代媒體的角色進(jìn)行了全面反思，甚至是自我批評(píng)。

作為一名勤于思考的媒體人，劉易斯贏得過(guò)兩次普利策獎(jiǎng)。1955年，因報(bào)道一起海軍雇員受“麥卡錫主義”迫害事件，劉易斯第一次獲得普利策獎(jiǎng)。這名雇員也因?yàn)檫@則報(bào)道復(fù)職。這段故事后來(lái)還被好萊塢改編成了電影。

在做了負(fù)責(zé)報(bào)道最高法院的跑線記者之后，劉易斯專門去哈佛學(xué)了一年法律。在他之前，負(fù)責(zé)最高法院報(bào)道的都是沒(méi)有法律知識(shí)的記者，寫(xiě)的文章缺乏法律推理與背景知識(shí)。劉易斯改變了這一局面，他的敬業(yè)讓最高法院大法官弗蘭克福特都感到難以置信，稱贊說(shuō)：“在最高法院里，能達(dá)到劉易斯那樣對(duì)案件的把握和理解水準(zhǔn)的法官，不超過(guò)兩個(gè)。”1963年，他因?yàn)閷?duì)最高法院事務(wù)的出色報(bào)道，再度獲得普利策獎(jiǎng)。

2013年3月25日，86歲的劉易斯在美國(guó)馬薩諸塞州坎布里奇市的家中去世，最后一刻，他依然在打字機(jī)前。

《批評(píng)官員的尺度》一書(shū)的譯者、最高人民法院法官何帆說(shuō)：中國(guó)需要自己的劉易斯。的確，劉易斯給新聞界帶來(lái)的是一種理性的營(yíng)養(yǎng)——既有理想和激情，又有理性和審慎。他讓無(wú)數(shù)人同他一起思考。

今天的中國(guó)適逢微博時(shí)代，人人都在其中，有一個(gè)問(wèn)題也許是人人都需要回答的：“給你自由，你能干什么？”

（此書(shū)在環(huán)球人物雜志淘寶官方商城有售）