那些無處安放的食物

魏新

想當(dāng)年，世界很大我很小，兜里錢少胃里盛得多，聽說縣城出現(xiàn)了一種叫自助餐的吃法，我驚奇得合不上嘴。

那家吃自助餐的酒店就在縣城汽車站旁邊。當(dāng)時(shí)，汽車站沒有擴(kuò)建，路很窄，少有綠化，風(fēng)一刮，漫天塵灰。酒店的招牌也被灰塵模糊了，這讓每一名食客看上去都風(fēng)塵仆仆。

進(jìn)去后，一樓辟出了兩間屋大的自助餐區(qū)域，餐品除了少量涼菜，就是羊肉卷和幾種時(shí)蔬，四五個(gè)人圍著一個(gè)落滿灰塵的大銅鍋，每人18元錢，就可以暢所欲“吃”。

那次雖未滿足我對自助餐的想象，但讓我深感到這種吃法的刺激——想吃什么拿什么，能吃多少吃多少。少年的胃口像一個(gè)無底洞，被難以滿足的欲望所充斥。不管羊肉老不老，時(shí)蔬蔫不蔫，能塞到嘴里就一定不會(huì)留在盤子中。那是從來沒有過的感覺，如同末日來臨前的饕餮。

這種貪婪，隨自助餐陪伴了我好多年。來濟(jì)南，剛工作時(shí)，去魯能燒鵝仔，38元一位，大盤大盤的羊肉片，大盤大盤的扇貝，大盤大盤的牡蠣，都大口大口地塞進(jìn)了肚子里。似乎只有吃下去，才能證明自己沒有虛來一遭。每次吃完，都有撐得站不起來的感覺，吃得竭盡全力，吃得口吐白沫，吃得九死一生。

唯一的一次，我沒有吃那么多。那次是我要離開這座城市，朋友們?yōu)槲宜托小Ｕs上店里有個(gè)喝啤酒的活動(dòng)，我年輕氣盛，一口氣喝了兩瓶，什么也吃不下去了，只好眼睜睜看著他們吃得熱火朝天的樣子，滿腹冰涼，無限傷感。

后來幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，又回泉城，經(jīng)十路擴(kuò)建，高架起，自助餐亦升級換代，品種豐富，吃法多樣。當(dāng)時(shí)青春好年華，自助餐上論英雄，但如今想起來，其味道幾乎沒有留下一點(diǎn)兒印象。烤牛舌？烤鹿肉？烤翅中？有斜馬路的小白腰好吃嗎？有緯九路的小串味兒正宗嗎？有機(jī)床二廠的烤魷魚鮮香嗎？

當(dāng)然沒有。

為什么每次都會(huì)在那里吃得滿頭大汗、滿嘴流油？

限量供應(yīng)的三文魚真的好吃嗎？為什么明知味同嚼蠟還要搶上一盤？平常堅(jiān)決不吃芥末的我，為什么要學(xué)著別人蘸得像模像樣？

為什么西方僅是冷餐會(huì)的一種簡易用餐形式，會(huì)在這片土地上無限升級？

一個(gè)人的成長史何嘗不是如此？

在突然到來的、可以肆意選擇的豐富選項(xiàng)面前，想要學(xué)會(huì)克制，需要一個(gè)漫長的過程。

再后來，這座城市的自助餐又有了新的升級，許多星級酒店紛紛推出了誘人的自助餐。從讓人眼花繚亂的菜品之間穿過，我總覺得自己并無食欲，又不知道食欲到底去了哪里。

我曾在一個(gè)超五星的酒店里連住數(shù)日，每頓自助餐，我都只取一碗蘭州牛肉面，配上一份青菜，足矣。

我厭惡了選擇，我學(xué)會(huì)了克制，或許是因?yàn)椴辉倌贻p。

真要再回到曾經(jīng)，胃酶和荷爾蒙都過剩的青春，我是否還會(huì)和那時(shí)的我一模一樣？

難說。

自助餐不會(huì)太難吃，也不會(huì)太難忘。

難忘的是，在許許多多的城市，在許許多多的夜晚，和不同的朋友，在不同的地?cái)偳埃聛恚缺e酒，聊些有意思無意義的事。不同風(fēng)向的風(fēng)夾雜著不同的氣息吹來，讓我在不同的時(shí)刻常常懷念。

人生短暫，或許就一頓自助餐的工夫，胃里和心里能盛下的有限，硬要吃的話，即便不肝腸寸斷，至少，也讓人輾轉(zhuǎn)難眠吧。

那些紛紛亂亂的食物啊，其實(shí)也無處安放。