新聞與改變

陳杰

四川涼山彝族自治州因為地理條件等問題，一直是中國 14個最貧困的連片地區。所以，涼山的貧困是我一直想關注的話題。2016年5月，我與著名探險家楊勇約定，決定冒險進入傳說中的“懸崖村”，了解當地人們生活的現狀。

“懸崖村”所在的支爾莫鄉黨委書記阿皮幾體得知我們選擇從一條廢棄的、極其危險的道路進入后，特意安排了村里多名攀登能力出色的年輕人，負責為我們引路、保障我們的安全，以及背負我們的行李和設備。

阿皮幾體曾經上下“懸崖村”300多次。事實上，在他的多年努力下，“懸崖村”阿土列爾村勒爾組的經濟條件有了比較明顯的改善，不過，他沒有能力改善依靠天梯上下的現狀，所以希望我們能幫助到這里的村民。

5月12日，我們航拍了阿土列爾村全貌，共有72戶、400多人居住于此。這里位于海拔1400多米的懸崖上，與山下公路垂直距離約800米。村里通向外界的道路是順著懸崖斷續修建的17條藤梯。我們拍下了在3名家長的保護下，15個孩子從勒爾小學出發，走崖壁、爬藤梯、踏上放學回家的路。15個孩子中多數是女孩，她們和男孩一樣，大約用了2個小時，到達“懸崖村”。

2016年5月24日，新京報刊發“懸崖村”的報道后，引起廣泛關注，國家領導人亦重視此事。涼山彝族自治州州委書記林書成當天就對記者表示，將迅速成立工作組進入當地，首先修建一條帶扶手的鋼梯，然后進行充分調研，幫助“懸崖村”徹底解決道路和發展問題。調研和方案確定后，帶扶手的鋼梯于8月開始修建，11月正式通行，孩子和村民上下更安全了。

首發報道之后，我與報社同事們三次重返阿土列爾村，通過包括圖片、視頻和直播在內的多種傳播手段，相繼推出多組系列報道。在這期間，我曾十多次攀上“懸崖村”。與此同時，其他多家媒體也加入后續報道中。當地，乃至涼山涉及的其他18個“懸崖村”的現狀都陸續得到改變，數千名孩子的安全得到了更好的呵護。

而對于“懸崖村”更利好的發展規劃，也在實施之中。不過，在這次報道中，始料未及的是，阿皮幾體受到牽連。阿皮幾體之前曾入選全國優秀基層黨支部書記，因為“懸崖村”的報道，不僅被取消入選資格，還被調離了支爾莫鄉。在被調離后的一次非采訪交流中，他對記者說：“沒當選，我不遺憾，懸崖村的路沒解決，我當選不免是一件尷尬的事情，如果你的報道能讓路安全了，我就是被免職，也值了，這樣，我對得起鄉親，對得起我的本分。”

于我而言，阿皮幾體是推動“懸崖村”改變不可或缺的力量。正是許許多多這樣負有責任心的人，讓我得以抵達事實，報道真相。“懸崖村”事件，和所有報道一樣，我的職責就是告訴公眾自己深入采訪后看到的真實現狀，并沒有先入為主地認為報道能帶來改變。不過，我相信，報道有可能帶來改變，而帶來改變的是事實本身的力量。

經常有人問我，每年做那么多負面新聞，怎么對抗內心的陰影？

我說，所謂“負面新聞”是我們某種特定文化定義的概念，新聞實質上沒有正面和負面之分，堅持“真實性”原則才是新聞正本清源的定義。好的新聞就是醫生的手術刀，對社會乃至人類的各種病灶進行解剖，找到問題根源。只不過，記者和醫生不同，除了尋找可能的解決之道，還要將問題展現給公眾，讓公眾知曉和獨立評判，因為公眾和決策層都是不可或缺的推動力量。

德國媒體有一句名言：“不要害怕告訴人們真相，人們有承受真相的能力！”生活在一個你不了解的世界，或者被蒙蔽的世界，才是可怕的。所以，認知真相，才是清除內心陰影的有效方式。我銘記每一個苦難者的面孔，時常詰問自己選擇記者職業的初衷，我不應在懈怠中推諉，我應在努力中尋找希望。