林墉 現在很多所謂的著名藝術家，實際上都很一般

大病過后的林墉鮮少出現在公眾場合，11月19日廣州美院附中60周年校慶的活動上，行動不甚利索的老人，在女兒林藍的陪同下，興致頗高地出席了母校的活動。所到之處，這位著名畫家總被熱情的粉絲團團圍住。在耐心的等待之后，我們不失時機地“截”住了老人，在喧鬧的會場一角，進行了一場對話。

盡管身體依然虛弱，吐字也十分吃力，但只要一開口，那個說話大聲、性格率真、言語麻辣的林墉又回來了。

關于流派

人物周刊：你被認為是嶺南畫派的代表性人物，對此你同意嗎？對于如今的嶺南畫派又有何看法？

林墉：別人都說我是嶺南畫派的，可我從來都不認同（這個觀點）。因為我自己都說不清是哪一個畫派的。我不屬于哪一個門派！誰畫得好，無論男女老幼，我都向他學，尤其是現在還活著的，趕快學他一下。如果非要給我一個標簽的話，我只能說自己是廣州美術學院教出來的。在學院里各種學派的老師都有，所以我們什么流派都學，而不只是單單學一個流派。走出社會之后，又學習、接受更多新的知識。我現在七十多歲了，是越學越糊涂。

人物周刊：為什么說越學越糊涂呢？

林墉：因為學的東西太多，學的人也太多，誰好我就學誰，所以反而糊涂了。

現在有人天天說嶺南畫派，因為這樣講，大家都高興。但什么是真正的嶺南畫派？如果讓我說真話，我真的不知道，也說不清。所謂的流派，嚴格地講應該是在上世紀50年代之前，因為當時還沒有美術學院，人們只好去跟著哪個人學畫畫，才流行叫什么畫派。但后來有了美術學院之后，各種流派相互融洽，就根本沒有清晰的界限了。所以，到現在我都不屬于哪個門派，我就是在美術學院學習的，其他哪個派都不是。

人物周刊：但還是有不少文化人喜歡貼上一個標簽，比如海派、嶺南派等等。你認為單從這兩個畫派比較，畫風上有何區別或融洽？

林墉：（喜歡這樣比較的人）很無聊！他們寫不出文章，才這樣寫。我這樣說肯定會得罪人，但我不怕。好多人是畫畫不行才去學理論，理論又亂寫，他們沒有認真研究過理論，結果是畫畫不成，理論也不好。其實，學的東西不應該講哪一個流派，他畫得好、講得好你就跟他學，這個流派學他一點，那個流派也學他一點，多好啊！

關于名氣

人物周刊：你剛才說古人你也學一些，今人也學一點。那么這里面有沒有你最佩服敬重的人呢？

林墉：有，王肇民（注：王肇民是廣州美術學院教授，著名的水彩畫家、美術教育家。1949年后開始從事藝術教育，幾十年如一日兢兢業業，藝術上精益求精，不迎時尚，教育上誨人不倦、坦蕩為懷。他是一個善于汲取古今中外繪畫藝術之長、具有獨立見解的藝術家）。這是一位我一輩子都不會忘記的偉大藝術家。不單在繪畫方面，他的人格、他的為人、他的教誨等方方面面，我永遠都敬重他。你們如果有興趣，去看一些有關他的書，就會有深刻的認識了。

人物周刊：這么高的評價！但好像他的名氣沒有你大。

林墉：你要知道，真正偉大的藝術，都是默默耕耘的，并非人人知道。人人知道的都是非常一般的。現在有很多所謂的著名藝術家，實際上都很一般。我這樣說肯定又要得罪人了，如果放在兩三年前，我還不敢講，但我可能快要走了，再不說就沒有機會說了。像王肇民這樣，做人、繪畫都一流的，但并不是人人都知道的偉大的藝術家，才是我最佩服和敬重的人。

關于死亡

人物周刊：現在你的身體情況好嗎？還有沒有堅持作畫？

林墉：1999年，我大病了一場，腦瘤，當時是準備死了。在我得知病情的前十來天，突然有很多人來看我，每個人都流著眼淚，還一副依依不舍的樣子。后來，我才意識到問題的嚴重性，哦，林墉要死了！

手術之后，有3個月的時間，我的身體一塌糊涂，當時有人拿林墉兩個字放在我眼前，問是什么字？我不認識。什么字都不會認了。后來，身體恢復了，但還是不認字更不會寫字。醫生說，“算了，沒必要寫字了。”但我不干，一個畫家如果連字都不會寫，活著還有什么意思！于是，我從頭來，硬著來，從一筆一劃學習起。從那時到現在15年了，我每天都在“咬牙切齒”地學寫字，直到現在，我還是會有很多字記不起，有時很簡單的字，轉頭就忘。那我也不放棄，咬著牙一個字一個字地問別人，或者自己去查書。但是我畫畫沒有忘，而且堅持每天習畫。

人物周刊：每天的作息時間怎樣安排呢？

林墉：我一輩子都習慣深夜作畫。每天下午2點至5點睡覺，保持體力。到夜里11點開始畫畫。這時結束一天的雜事，一個人可以安靜地作畫，一直畫到第二天凌晨3點。幾乎天天如此。應該講，生病以后，我的幸福感大大增強。因為干擾的事和人都少了，我有更多的休息和畫畫時間了。

我還有好多紙沒畫完，要趁活著趕快畫完。一個人活著就準備要死的，死之前趕緊多畫些，至于畫得好壞，留給后人去評論。如果在我死后10年，還有人會提起我，并說“林墉的畫畫得不錯”，我就心滿意足了。

人物周刊：對自己走過的路做過的事，你有怎樣的評價？

林墉：不瞞你說，自1999年那場大病后，有半年時間，我天天在想死的問題，并對自己這一生做了個反思。那就是，我這一輩子，大錯沒有，小錯不少。以前說話過于野蠻、刻薄，得罪了不少人。雖然我對人態度謙和，但一講到藝術，我就當仁不讓，特別刻薄。無論對方是什么身份，官多大，我都敢講，并隨時做好了壯烈犧牲的準備。我沒有講過假話，但講了不少錯話。

相比以前，我現在溫和敦厚了。起碼，開口之前會想3秒鐘再說。可是，我告訴你，有一點我不會變，那就是，雖然我的普通話說得不好，但遇到藝術上我想說的事，我還是會大聲地說，坦蕩地說，而且更敢講真話了。