朵朵花兒開

牟民

面對由山東省散文學會、中共煙臺市牟平區委宣傳部、牟平區文聯主管，膠東昆崳文學研究會、牟平作家協會、山東安德利集團公司聯合打造并出版的2016年度的《昆崳》，想起自己曾經寫過的評論《文學綠洲中的那一朵燦爛之花》，不覺時光流逝中，這朵燦爛之花以它的別具一格正怒放著，不管季節如何變化，它不自餒，不為物欲橫流所誘惑，苦修苦行，一步一個臺階，向文學高地跋涉。它遵循著自己的諾言，釋放出自己的正能量，陶冶著那些饑渴的文學者，凈化著人們的心靈。它如一朵鮮花開放，遍撒種子，布滿了所經之地，開滿了昆崳，形成了朵朵花兒開放的亮麗場景。

這是一本值得研讀鑒賞的文學刊物，每一期都是精心經營，全方位打造，保質保量。打開如春風撲面，沉醉其中，無論藝術還是思想都會給你啟迪，讀之受益頗多。

每一期基本都保持了七到九個版塊，以重溫經典、小說、散文、詩歌、文學評論、本期榜眼為主打，外加本刊專訪、征文等緊密聯系社會現實的新鮮創意，如一朵朵浪花，不斷給讀者帶來視覺沖擊和驚喜，引領著眾多的文學愛好者，來共享共育這美麗的鮮花。

散文是《昆崳》的拿手好戲，能夠把散文欄目辦得生動鮮活，人人愛不釋手，這體現了《昆崳》文藝主編焦紅軍和他的同行們的辦刊理念，要把文學的觸角，貼近底層，深入民間，散文是最好的載體。應該說，在我們這個散文大國里，人人喜歡散文，人人可以寫散文，但是要把散文寫好，而且出精品，并非易事。君不見當下散文寫作，沸沸揚揚，轟轟烈烈，全國報刊雜志每天能發不可勝數的散文，隨著時間的淘汰，那些假大空的虛張聲勢的散文，也只能剛出生，便消亡了。筆者也寫過許多散文，在報刊雜志上發了幾百篇，屈指算來，沒有一篇能夠經得起時間檢驗的。究其原因，仍然沒得散文寫作之要，功夫不到，對散文的情與理始終沒有處理好。

“情”是每一個散文寫作者繞不開的要素，它是散文的命脈和靈魂。為啥要寫散文，因為有了發自肺腑的情感，“情動于中而形于言”，就要用文字語言跟人交流。你情感真摯，心情或悲或喜，或怒或笑，讀者會跟著共鳴。而你自己不動情，只想玩弄文字技巧，來一點兒心靈雞湯式的應付虛假之作，除了華麗的語言，除了抄錄老祖宗的那些玩意兒，隔靴撓癢，別無其它，試想這樣的文章寫多少有何意義？無情故作多情，無景而強拉做景，乃散文寫作之大忌。《昆崳》的散文欄目，薈萃了本土王秀梅、王永潔、王香、呂芳、菊子、蔡風、曲恒蘭、孫忠花等一大批女作家，更有外地的女作家劉愛玲、范蕊、周霞、卓美、楊志慧、北芳、劉郁林、王彥平、于里杰等散文家的加盟，使散文這個專欄長盛不衰，四季葳蕤。她們的散文取材廣泛，既有現實的觀察，也有歷史的感悟，既有緊貼現實的大發現，也有微波一現的心靈表述。讀山東大學范蕊的散文《漂亮的女生和白發的先生》，不僅文字簡潔優美，文章更是如行云流水，滋潤心田，讀范蕊的美文給人帶來的不僅是心靈的感動，更有文化一脈的傳承與回應，增添了文章的文化內涵和厚度。讀王彥平的散文《做一個簡靜的女子》，你會感到文筆流暢，貫穿著智性的一條河流。這跟她的評論一樣，保有一股犀利而明智之美。北芳的散文《俗世的冬天》，嫻熟的有條不紊的敘事，拿捏把握充分的抒情，富有文采的表達，讓她那濃郁的鄉土味道，慢慢釋放出來。劉郁林的散文三題，以感恩的心，真誠表達了生活的美好。《陌上花開，緩緩歸矣》以詩意的語言，放飛自己愛的心靈，面臨女兒的長大，婆母的夕陽晚年，在走向鄉下的自然懷抱里，悟出了生命交替、槐花正香的美好。這些女作家有一顆敬畏悲憫感恩之心，靈敏的思維，讓她們培育的花兒，總是芳香四溢，耀眼醒目。這只是《昆崳》的一個縮影。應該看到，近幾年，作為一個地域雜志，《昆崳》在山東省散文學會的大力支持下，培養和涌現出一大批半島散文作家，相繼有一百多位熱愛散文創作的半島作者齊聚《昆崳》旗下，他們以“源自生活、關注現實、言之有物、寫真性情、體現社會正能量”的非虛構散文創作理念為引領，心追神慕，投之以行，涌現出許多扎根基層，謳歌生活的散文寫作能手和新人，如杜廣友、王琨、韓勛德、楊強、孫慧銘、柳華東、孫煥華、張楠之、楊紅濤、梁東、楊潔慈、臧棟等，他們的文章登上了《當代散文》《齊魯晚報》《聯合日報》《山東文學》等省一級的大報大刊，受到了山東省作協副主席許晨、重慶的評論家周其倫等名家的關注，這充分證明了《昆崳》自2012年創刊以來就一直倡導的“做有價值的文學、寫有價值的文字”理念的貫徹和成功。

一篇好的散文，不管記人、敘事，還是寫景、說理，只要寫出了個性化的真情，那就是好散文。《昆崳》第二期女作者李彩萍的散文《我的哥哥李延國》便是一篇值得推崇的寫人好文章。作者用符合人物的樸實語言，攝取了生活中的幾個片斷，記敘了大哥少年的苦難經歷，表現了大哥敢于擔當、不怕艱難的高貴品質。苦難有時候是人生的寶貴財富，因為這份苦難屬于自己的，有別于他人的，寫出來就能夠感動別人。李密的《陳情表》中的祖孫相依為命，《祭十二郎文》中家族人早逝，白發人送黑發人的悲傷，都是苦難的真情表達。作者十一歲的大哥因為父親早逝，早早下學，赤腳推著木軸的獨輪車，“吱嘎——吱嘎”走在鄉間的地頭。為了多掙幾個工分，大哥主動去修水庫。工地水庫有一次改善生活，每個民工分了兩段燒鲅魚，大哥舍不得吃，拿著鲅魚，連夜往返二十里地，將兩段鲅魚送回家，給母親和弟弟妹妹吃。這細節感人至深。大哥喜歡文學，夜晚油燈下讀書，寫稿，三年投稿三百多次，但大哥不灰心，終于在十六歲那年，掙到了第一筆兩塊五毛錢的稿費，大哥把稿費如數交給母親。大哥參軍后，把津貼全部寄回家，把棉衣棉褲寄給弟妹穿。當母親病重臨去時，大哥更是心急如焚，給母親買這買那。當他聽說妹子把辮子剪掉，賣了兩塊五毛錢，給母親買蘋果吃時，大哥找了一個沒人的地方，嚎啕大哭一場。這一個個真情片斷，讀之怦然心動，一個大哥的高大形象站立在眼前。

一篇散文能夠給讀者心靈上的共鳴或者小小的感動，應該是散文中的上品；不但給讀者感動，而且能帶來深深的思考回味，那應該算散文中的極品了，說它經典也不為過。《母親的望兒山》是《昆崳》鮮花叢中最亮眼的一朵，這應該感謝楊悅浦老先生，給我們帶來了一朵不敗的花朵。看題目《母親的望兒山》中的望兒山，以山為隱喻為象征，山是母親，是故鄉，是游子牽掛的思念，一個“望”字就吸引了讀者的眼球，仿佛一個母親站在山巔，手搭涼棚，雨雪中，雕刻般一動不動，在那兒望子回歸，望盡了淚水，風化了自己，也仍然站立著。如今兒子回來了，來看望“盼子心切”的母親，開篇就營造了一個蒼涼的氛圍，奠定了文章質樸而沉郁的基調。此文達七千多字，讀起來沒有冗長之嫌。你幾乎可以一口氣讀下去，跟著作家去尋找母親，找回母親那溫暖之心。文章敘述不急不緩，語言老道耐人尋味。仿佛埋藏在地下幾十年的老酒，剛剛啟封，發出濃烈的苦辣香甜之味；又仿佛一條埋在心底的河流，流淌了多少年，雨水充沛，河流越來越洶涌，終于彌漫兩岸，浸潤著兩岸稼禾。老先生深味散文創作的真諦，以情感人。在時空的有序交替里，有條不紊地訴說著。寫了望兒山的地理環境，由望兒山的流傳詩，由近及遠，自然引起了對母親的回憶。先寫母親嫁給父親后，嘔心瀝血的操勞，后寫母親帶領孩子們到北京父親那兒居住，這里為略寫，雖然用筆不多，卻是母親命運的重要轉折，如果母親留在京城，雖然艱苦，但是很可能不會在故鄉因病去世。然后再寫母親回鄉后，因為艱苦奔波生病而亡。在凄風苦雨里，三兄妹摟抱著為母親送葬，守著母親的墳地痛苦不已，這一場景，催人淚下。在悲傷中，作家再次寫到望兒山，母親去世的情景幾乎時時刻刻銘記在心。整篇文章，作家沒有直抒胸臆的段落，把沉郁的感情融于敘事和寫景之中，“一切景語皆情語”。作家寫的母親不單單是自己的母親，乃是舊中國千萬母親的縮影。“我知道，望兒山是母親的象征，她的生命在我身上延續著。”由我而他人，從而聯系到所有人，這就叫大我，境界明顯高遠了。如此美文，怎能不給人深深的思考和感動呢！楊老先生拿出了自己生活寶庫里的珍貴材料，用自己心血一般的表達，捧出了一朵艷麗四射的花朵，賞之齒頰生香。好散文的易寫難工，不會多產，大概說的就是題材的難得，經歷的難得吧！

散文要和現實生活接吻，與火熱的生活共呼吸，才有生命力。焦紅軍主席寫的《我眼中的王安》，記敘了安得利集團董事長王安的事跡，是一篇敘寫企業家的上乘之作。寫企業家，要寫出個性，寫出企業家作為弄潮兒的思想理念。作家略寫了王安創業的艱難，把主要筆墨放在王安人格魅力的刻畫上，這就是“厚德載物，寬以待人，以安為貴”的企業文化理念，寫出了一個儒商的遠大胸懷。當然，作家也寫了王安的孤獨和困惑，因為在當今的經濟大潮里，最難的是企業家，最困惑的也是企業家，如何讓寄托著民族經濟希望的企業家走出困境，這篇散文給讀者和社會提供了令人警醒的思索。

更要值得大筆一書的是《昆崳》第四期刊發的原山東省副省長謝玉堂的長篇散文《平生難忘慈母恩》，該篇文章分上中下三篇，說事拉理，如話家常，其文章一氣呵成，元氣充沛，感人淚下，充分展現了省長散文的文化魅力和領導才具，不愧為一篇“真散文”“大散文”，這也充分展示了《昆崳》作為一家地域文學的影響力和感染力。一個刊物除了有好的理念的引領，更重在堅持，從創刊五年多的《昆崳》的身上，我們看到了一個民族實現文化復興的動力所在。

小說版塊雖然沒有散文那樣耀眼，但是每期會提供給讀者幾篇靈動飛揚的小說。小說應該是重中之重，在山花爛漫中，放射出它獨有的光芒。筆者發現，每期的三兩篇小說都有其獨特的視角，獨特的構思，獨特的語言表達。第二期的短篇小說《愛是什么》，寫了企業家牛寶興、女教師趙曉雪、男教師張文興三個人之間的愛情。本來一個二十年前的老舊的故事，作家卻能夠從生存狀態與婚姻關系的角度來寫，表現了當時青年人的困惑以及迷茫。結尾給人思索，終成眷屬的趙曉雪沒有志得意滿的感覺，失戀的張文興雖然痛苦過，但很快從悲傷中走出，走出了自己獨有的生活之路。《北宋故事》里的獨特構思，將楊家潘家趙家安排在北宋一個村里，重新演繹了一場悲喜劇，想象奇特，情節符合人物性格的發展邏輯。語言詼諧，比如寫到楊繼業的老婆在潘仁美老婆面前說潘仁美的話，竟然把潘仁美的老婆說得從家里跑了，有一段潘仁美老婆逃走的敘述，體現了作家機智靈動的敘述語言，“這么說來，潘仁美老婆的跑還是因為楊繼業老婆的一句話。楊繼業老婆說這句話的時候，讓潘仁美的老婆聽完了就拉倒。潘仁美的老婆聽完了沒拉倒，而是不停地琢磨，琢磨著，琢磨著，琢磨著，就把和潘仁美的良好姻緣琢磨拉倒了。”這獨特的語言表達，給讀者帶來陌生化的愉悅。喬洪濤的《文化館人物二題》寫出了兩個個性突出的典型人物：皮貝多芬和林托爾斯泰。有個獨特的人名，還要有令人捧腹大笑的細節，才能夠讓人物立體化。敘事也好，人物塑造也罷，小說不需要把這個社會中復雜的問題以及人的多面性和復雜性梳理得一清二楚，只要能夠將其多面性和復雜性呈現出來，就足夠了。喬洪濤筆下的皮貝多芬，一個除了會拉拉手風琴，別無所長的人，不喜歡出力，也不會做生意，但他看上了干文化館副館長爸爸的活兒，那活兒好，吊兒郎當，不用坐班，還領工資。正好爸爸跟局長大人不和睦。皮貝多芬就趁著老爸去市里開會的機會，游說局長，讓他頂替了老爸，上班了。這不是一般人能夠想到，想到了也不敢如此做出來的，但是皮貝多芬敢，他性格里有復雜的反抗因子。等老子回來，氣得打罵一頓只好了事。這種性格遺傳到兒子身上，兒子也敢把房子過到自己名下，讓皮貝多芬和老婆搬出了樓房，去了城郊偏遠的地方租房住。皮貝多芬也只好和老子一樣罵他一頓，過過癮完事。那個林托爾斯泰有自創黃段子的天賦，宴請文化女局長，請吃驢圣一段，幽默至極。別看林托爾斯泰嘻嘻哈哈，不失時機地發表自己的黃段子，作為一個文化館館長，如此不拘小節，跟群眾打成一片，這是他的聰明之處。

小說欄目，給人印象深刻的是第三期程相崧的《白蓮花》。這也是一個有情人終成眷屬的老套故事，但是作家卻寫得獨特新奇，引人入勝。白蓮花和大師傅當初在一個鋼廠里，因為一個轉正名額，白蓮花跟大師傅翻了臉，誣陷大師傅流氓了她。大師傅被稀里糊涂判了刑。白蓮花下鄉插隊，嫁給了有權的保管員。大師傅出獄后也來到了白蓮花所在的村莊。于是開始了一場重新的愛情追擊戰，這一切都是從大師傅的徒弟蛋舉視覺的角度來敘述的。大師傅通過給白蓮花做各種小灶菜，表達了自己忠心不二，當然也表達了自己的清白，白蓮花想吃燉豆腐，大師傅給她小蔥拌豆腐；白蓮花想讓大師傅做豆芽燉排骨，暗里告訴大師傅趕快滾蛋，大師傅便給她做猴頭燉排骨，暗示白蓮花，我要孫猴子三打白骨精。天天如此對暗號，較勁兒，有時候一道菜能把白蓮花惹惱了，有時候又把她搞笑了。一道辣椒絲兒爆炒豬口條兒，讓白蓮花想起了火辣辣的情人之吻。終于，白蓮花后悔了，走了；大師傅也跟著走了。走到了另一個世界，重新開始了兩個人的愛情之旅。其中的以炒菜為媒，給人意想不到的獨特之美，這叫獨有的發現，獨有的創造。

也算《昆崳》山上一朵奇葩吧！

詩歌是《昆崳》花叢中，閃亮的壓軸欄目，而第三期的“龍泉全國主題詩歌大賽”優秀作品選登，薈萃了華美詩章，再現了詩歌盛會。這次大賽，征集到了水平較高的詩歌，把《昆崳》詩歌創作提高到了一個新的起點。我們說，詩歌大賽讓牟平龍泉走向全國，全國詩人走向了龍泉。正如詩人劉向東在《常住龍泉，做一個幸福的人》里面吟詠道：“我一直把水做的龍泉，背在身上走到哪里，我會告訴所有的人我有一顆故鄉五月的櫻桃心。”對龍泉的熱愛，對龍泉的向往，是詩人們的真摯表達。紫藤晴兒對昆崳湖的熱愛向往更是詩意的吶喊：“此刻，空心的人多么需要潮濕的感動！多么需要與大地一起陷落在光陰消失中/如果我還有迫不及待的言辭/還有熱淚的呼吸/那一定飽含著醉意/而我愿意僵持在這里。像遲遲不肯轉身的影子/在時間的口中被湖光擦去……”以殞身不恤的熱愛，走近昆崳湖。

眼下詩歌寫作方興未艾，如火如荼，煞是熱鬧。但好的詩歌，優秀詩歌，尤其優秀的詩人，卻寥若晨星。詩人廢話連篇，寫得那么多，那么長，始終沒有跨過舒婷、海子、北島、顧城等人的高度。更讓人不解的是“口語化”“下體化”詩歌寫作正在浸淫著這個神圣的陣地。而此次大賽，如一股春風撲面，奏響了正氣之歌，值得首肯點贊。

詩歌是最動人的最有魅力的女神，她圣潔，光明，給人心靈的啟迪。詩人是讓人崇敬的，讓人羨慕的。因為詩人能夠喊出心靈中最震顫的聲音，以她的靈敏先驗的感悟，開啟讀者的心智。孔子曾經說過：“詩可以興，可以群，可以觀，可以怨。”這就告訴詩人們，詩歌可以表達詩人的諷諫怨刺，但是要在觀察社會與自然中，發真情，結交朋友，提升人的精神，達到禮儀教化和人格的培養。用現在的話說，就是要釋放正能量。憤怒出詩人，這個憤怒不是個人小我之憤，應該有先天下之憂而憂的大氣，有哀民生之多艱的憂傷。也應不忘對美好事物的歌唱，對美的召喚。

閱讀大賽優秀詩歌，可以看出詩人們對龍泉由衷的贊美，“龍泉美，龍泉美/美美的山/美美的水/美美的山水人更美/美美的人兒/長命百歲”（牟進軍）“可以放松了。可以/簇擁絲綢，滑向陽光最溫暖的那刻/在落霞云煙的時光里/遇見了你”（宋述清）那閃亮著珍珠般的每一個句子，無不透露著龍泉之水的美，龍泉人的善良，這兒的一草一木，都是美的化身。有了美的眼睛，你才能夠發現美，歌詠美；反之面對現實生活的大美，你卻視而不見，自我陶醉在狹隘之所，喊出的也只能是微弱之聲。

四十多首詩歌主題鮮明，氣勢高昂，筆法靈動。詩人們摒棄了冗長之作，把情感沉淀精煉到家，以精美的詩句奉獻給讀者。

詩歌想象奇特，隱喻巧妙。比擬鮮明，聯想自然，夸獎得當。一個個意象華美、豐富、新穎、生動，如星星眨眼，不斷向讀者示意，每讀一首詩歌，都得到美的享受。筆者讀了再讀，幾乎沒有艱澀難懂的詩句，當然也不是單薄空乏的組詞造句。“龍泉，我們的心，以悠閑/以放松/以快樂，以明麗，相融在一起”（重慶子衣）人和龍泉的相融表達，含蓄而又明快，這是經過了詩人情感浸潤的詩句。“在龍泉小鎮，泉水可以觀，可以聽，可以品，可以讀，也可以握在掌心中/輕輕地旋轉，當你擁有了一滴/你便擁有了生活的全部”把龍泉的每一滴水想象成了生活的全部，富有禪意；將龍泉當成一首詩，抑揚頓挫地歌吟。詩人在直敘胸臆的時候，都是做了充分的鋪墊，抒情沒有生硬之嫌，往往是帶有哲理的一些句子隨著噴涌而出，水到渠成，沒有任何雕琢的痕跡。“一粒米可以承載一座山。一粒米/同樣可以品咂出一眼龍泉”小大之辯，包含了詩人對禪意的領悟，蘊含著哲理之美。

大美的龍泉，配以優美的詩歌，讓我們2016年的《昆崳》登上了山花燦爛的高地，要欣賞這美妙的盛景，還需讀者埋進書刊中，深深品味，方得其美。那就讓魅力四射的詩歌引領著，結束筆者的絮叨吧。

“噠噠的馬蹄路過龍泉的青山，敲響山洞里的一扇桃門

那些逆襲的時光從門縫中跑出

一絲絲綠意，纏滿了龍泉

歌聲中唱著的也是綠

染綠了枝枝葉葉，以及茫茫宇宙”（祝寶玉《龍泉，時光中萃取的碧色翡翠》）