理解世界的思維工具

薛巍

概念是我們認(rèn)識(shí)世界的基本工具，但并非所有概念都是平等的，有一些科學(xué)新概念特別能夠讓我們變得更聰明，如帕累托法則、隨機(jī)性。

年度大問(wèn)題的100多種解答

美國(guó)出版人約翰·布羅克曼自稱“知識(shí)經(jīng)紀(jì)人”，1981年他成立了一個(gè)“現(xiàn)實(shí)俱樂(lè)部”。該俱樂(lè)部的座右銘源自藝術(shù)家和哲學(xué)家詹姆斯·李·拜爾斯的一句話：“為了抵達(dá)世界知識(shí)的邊界，就要尋找最復(fù)雜、最聰明的頭腦，把他們關(guān)在一個(gè)房間里，讓他們互相討論各自不解的問(wèn)題?！?996年，布羅克曼創(chuàng)辦了Edge（邊界）網(wǎng)站。

約翰·布羅克曼說(shuō)：“Edge發(fā)布的觀點(diǎn)代表著諸多領(lǐng)域的前沿，比如進(jìn)化生物學(xué)、遺傳學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)、神經(jīng)學(xué)、心理學(xué)、宇宙學(xué)和物理學(xué)等。”20年前，Edge發(fā)起了一個(gè)名為年度問(wèn)題的項(xiàng)目，提出一個(gè)問(wèn)題，然后找100多個(gè)杰出人物給出簡(jiǎn)短的回答，受到邀請(qǐng)的都是“卓越的人物和偉大的頭腦——科學(xué)家、藝術(shù)家、哲學(xué)家、技術(shù)專家和企業(yè)家，他們都是當(dāng)今各自領(lǐng)域的執(zhí)牛耳者”。其中包括哈佛大學(xué)心理學(xué)教授斯蒂芬·平克、英國(guó)科學(xué)家道金斯、英國(guó)天文學(xué)家馬丁·里斯、麻省理工學(xué)院教授雪莉·特克爾等。

2017年是Edge“年度問(wèn)題”20周年紀(jì)念，今年的問(wèn)題是：“哪個(gè)科學(xué)術(shù)語(yǔ)或概念應(yīng)該被更廣泛地了解？”2016年的問(wèn)題是：“你認(rèn)為近來(lái)最有趣的科學(xué)新聞是什么？它為什么重要？”20個(gè)大問(wèn)題中11個(gè)將出版中文版，包括2015年的“如何思考會(huì)思考的機(jī)器”、2014年的“哪些科學(xué)觀點(diǎn)必須去死”、2013年的“那些科學(xué)家們徹底憂慮的問(wèn)題”、2011年的“那些讓你更聰明的科學(xué)新概念”。20年間，比較有意思的還有2005年的，“你認(rèn)為什么是真的雖然你無(wú)法證實(shí)？”2002年的最自由，“你的問(wèn)題是什么？為什么？”

英國(guó)小說(shuō)家伊恩·麥克尤恩平時(shí)很關(guān)心科學(xué)問(wèn)題，他也曾應(yīng)邀回答過(guò)年度問(wèn)題。他評(píng)價(jià)說(shuō)：“Edge心態(tài)開放、自由散漫，并且博識(shí)有趣。它是一份好奇之中不加修飾的樂(lè)趣，是這個(gè)或生動(dòng)或單調(diào)的世界的集體表達(dá)，它是一場(chǎng)持續(xù)的、令人興奮的討論。”

2011年Edge的年度問(wèn)題，“什么科學(xué)概念能提高每個(gè)人的認(rèn)知工具包？”出版合集時(shí)的書名叫《那些讓你更聰明的科學(xué)新概念》。《紐約時(shí)報(bào)》專欄作家戴維·布魯克斯說(shuō)：“這本書明確地給大眾提供更容易理解世界的思維工具。此書中的大多數(shù)文章都與元認(rèn)知相關(guān)，即關(guān)于我們?nèi)绾嗡伎嫉乃伎肌Ｈ绻闶且粋€(gè)領(lǐng)袖，或從事其他一些需要思考世界的工作，這些思維工具都會(huì)讓你如有神助——它們能讓你在當(dāng)下更好地理解世界，并更加準(zhǔn)確地了解自己的認(rèn)識(shí)局限和偏見(jiàn)?！?/p>

回答者提供的概念有些特別專業(yè)，如“變動(dòng)基線癥候群”“維克效應(yīng)”“二象性”“隨附性”，有的是普通人熟知的，如“天無(wú)免餐”、基本概率、因果關(guān)系，但回答者也會(huì)迫使人們重新思考這些概念。計(jì)算神經(jīng)學(xué)家特倫斯·謝諾沃斯基說(shuō)，十進(jìn)制能幫助人們理解世界：人的一生有10的9次方秒，我們的大腦里與10的15次方個(gè)突觸（如果大腦中的每一個(gè)突觸是1美元，整個(gè)大腦的財(cái)富能支撐10年的全球經(jīng)濟(jì)），太陽(yáng)還能發(fā)光10的17次方秒。

另一個(gè)跟數(shù)字有關(guān)的概念是帕累托法則：一個(gè)整體中位于頂端的因素的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)排名第二的因素。如the在英語(yǔ)中出現(xiàn)的頻率最高，是排在第二的of的出現(xiàn)頻率的兩倍。因此不能認(rèn)為狂熱“粉絲”和一般用戶在使用社交網(wǎng)絡(luò)時(shí)做著同樣的事情。

心理學(xué)家亞當(dāng)·奧爾特說(shuō)，人腦會(huì)受外部環(huán)境的影響?！叭绻腥舜┥霞t色的外套，對(duì)女人的吸引力會(huì)稍微變大;如果女人的照片鑲上紅色邊框，她們對(duì)男人的吸引力也會(huì)增大。在低階物種中，紅色同時(shí)代表了浪漫和占有，這也同樣適用于我們?nèi)祟悺掠晏鞎?huì)讓我們內(nèi)省和思考，因此也強(qiáng)化了我們的記憶力。如果人們正捧著一杯咖啡的話，他們對(duì)陌生人的第一印象會(huì)更好。如果人們感到被社會(huì)排斥，他們感覺(jué)到的氣溫會(huì)偏低。”

命名游戲、人類世思維

美國(guó)哥倫比亞大學(xué)生物科學(xué)系主任斯圖爾特·法爾斯坦指出，命名游戲是一個(gè)需要注意的陷阱。在科學(xué)中，我們通常會(huì)認(rèn)為命名即馴化。即使那些杰出的科學(xué)家，也總有人會(huì)犯一個(gè)低級(jí)的錯(cuò)誤，那就是認(rèn)為僅僅貼標(biāo)簽就能從某種程度上增加我們對(duì)某種現(xiàn)象的理解和闡釋。以為知道名字就是了解現(xiàn)象，這就犯了命名謬誤，錯(cuò)誤地相信標(biāo)簽本身就是釋義。

法爾斯坦舉了一個(gè)命名謬誤的例子：本能。長(zhǎng)久以來(lái)我們都認(rèn)為母雞孵蛋和啄食是本能。但是在20世紀(jì)20年代，中國(guó)心理學(xué)家郭任遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)，為了讓胚胎適應(yīng)在蛋殼中的生長(zhǎng)，它的脖子會(huì)彎曲到胸前，恰好包住心臟。一旦心臟開始跳動(dòng)，雞的頭部就會(huì)隨之上下運(yùn)動(dòng)，這和啄食的動(dòng)作一模一樣。因此，小雞看似神奇的啄食本能在雞蛋孵化過(guò)程中就已經(jīng)練習(xí)了一個(gè)多星期了。同樣，在醫(yī)學(xué)中，醫(yī)生常使用一些專業(yè)術(shù)語(yǔ)，也只是描述了癥狀，比如帕金森氏病，指患者會(huì)行動(dòng)變緩，至于其病理一點(diǎn)也沒(méi)說(shuō)。

美國(guó)出版人約翰·布羅克曼

英國(guó)雷丁大學(xué)進(jìn)化生物學(xué)教授馬克·佩奇爾指出，要認(rèn)識(shí)到知識(shí)就是假設(shè)，真正的知識(shí)很容易被誤解或者反事實(shí)，最重要的是，它從不可能被精確地獲得。比如，在巴黎賽弗爾的某個(gè)玻璃盒子里有一塊金屬，它是國(guó)際單位制千克的度量衡。根據(jù)定義，它的重量就是1000克，但神奇的是，它從來(lái)沒(méi)有兩次測(cè)重結(jié)果是一樣的。當(dāng)它不足1000克的時(shí)候，你在雜貨店買東西就虧了;當(dāng)它超過(guò)1000克的時(shí)候，你就賺了。有很多事物很難被測(cè)量。智力應(yīng)該怎么衡量？食肉過(guò)多導(dǎo)致癌癥的概率是多少？減肥的最佳方式是什么？如何才能戒煙？3D眼鏡是否會(huì)損害兒童的眼睛？什么樣的刷牙方式才是最好的？知識(shí)不可捉摸的本質(zhì)讓我們明白，應(yīng)該在理解和使用時(shí)更加小心，應(yīng)該同時(shí)包容和質(zhì)疑他人的答案。我們要謙遜謹(jǐn)慎地對(duì)待科學(xué)結(jié)論。

心理學(xué)家丹尼爾·戈?duì)柭J(rèn)為，人類世思維很重要，我們的星球從地質(zhì)學(xué)所謂的全新世進(jìn)入了人類世，但我們的大腦還只是進(jìn)化到了全新世的水平。我們沒(méi)有器官能直接感受人類世的危險(xiǎn)——它們總是太小或太大，以至于我們無(wú)法感知到。荷蘭大氣化學(xué)家保羅·克魯岑首創(chuàng)了人類世這一概念，但在文化界沒(méi)有產(chǎn)生廣泛影響。谷歌搜索中，人類世的搜索結(jié)果遠(yuǎn)沒(méi)有安慰劑的搜索結(jié)果多。

美國(guó)康奈爾大學(xué)心理學(xué)系的戴維·皮薩羅說(shuō)，人類的大腦是一種神奇的模式識(shí)別機(jī)器，我們能揭示各種事物、事件與人類之間隱秘關(guān)系的機(jī)制。但我們有時(shí)會(huì)犯“模式妄想癥”，誤以為自己找到了什么模式：迷信的運(yùn)動(dòng)員會(huì)把一雙襪子和勝利聯(lián)系起來(lái);父母會(huì)因?yàn)檎J(rèn)為疫苗會(huì)導(dǎo)致疾病而不給孩子接種;科學(xué)家會(huì)用亂糟糟的隨機(jī)數(shù)據(jù)驗(yàn)證假設(shè);成千上萬(wàn)的人之所以認(rèn)為他們的音樂(lè)播放軟件的隨機(jī)播放功能壞了，是因?yàn)樗麄儼涯撤N虛假的巧合視為有意義的聯(lián)系。