聽說北京下了雪

◎張錦鈺

聽說北京下了雪

◎張錦鈺

我知道昨夜北京下了雪，我看到她給我發消息的時候是七點。我不知道我能不能把這篇文章寫完，但我會用最真摯的文字來書寫——這不是為了別人，是為了無數次默默的支持與等待。

——題記

2014年的5月，我只身一人北上，我已經是很多年沒有到天津去了。剛坐上火車，每一站都熟悉地令人想起昨日往事，想起匆匆邂逅的人，想起過去的每一站，想起站口叫賣的特色小吃，想起德州的扒雞，想起天津的麻花……那時候自己年紀尚小且生性懦弱，想吃又不好意思讓父母去買，只能留給自己一個美好的念想與難忘的回憶。如今我已長大，錢包鼓鼓，卻沒了往日向往、憧憬的心情。人生在悄無聲息地路過每一站，從來不為任何人停留。

旅途中幾次經過北京，往往是在冬季。冬季萬物無邪，孤零零地將自己置身于茫茫的大地中，借著冬風的喧鬧想偷偷睡上一覺，期待明年的“卷土重來”。天空是鉛白色的，仿佛是以往的晴空沾染了淡墨又洗了三遍，雖然有以前的意思，但也絕不會是原本的模樣。有時會在途中下起了雪，隔著車窗那透明的玻璃看外面的世界，雪花飛舞，再看遠處的山，已經披上厚厚的雪衣，小麥的苗芽在拼命地呼吸，那一抹淺色的綠是來年給人的第一個希望。

北方的冬天固然不像南方那般優柔陰冷。痛痛快快的西伯利亞寒風干燥酥爽，若是哪個喝醉的人借著烈酒給人的滾燙，獨自在這雪夜里游蕩，說不定到家丟了耳朵還渾然不知。

我在玻璃后面看著遠處的一切：急急忙忙過路的行人，即使見了熟人也忘了打聲招呼；流浪的瘦弱小狗匆匆地向巷子里跑去；當然還有幸福的人，他們在生著暖氣的屋子里，固然不會擔心這外面是如此地寒冷，更從來不會去想農家里的柴夠不夠用、米滿不滿倉。

北京我去過。父親的生意越做越好，便逐漸北移，就到了帝都。我走出北京的南站，穿過天橋，就看到了橋上賣各種商品的小攤販，還有角落里橫七豎八睡覺的人。他們顯然與四周高聳入云的建筑、璀璨的燈光、風馳電掣的跑車格格不入，但這讓我明白了生命的卑微與頑強。倘若我能改變這一切，我甘愿奉獻我生命中最美好的十年青春。

北京的雪我著實沒有碰到。那天我到北京，看到靄靄的、陰沉的天空，沒有一絲生機。我心想可能要下雪了，可當我離開這座城市時，也終究沒有一片雪花落地。現在看來，是如此地遺憾。

漫天紛飛的雪花，飄飄揚揚，想到它們將洗刷這世上的一切，讓其變潔白，它們就愈加歡快。不一會兒，地上就積了厚厚的一層雪，樹上細一點的枝條也被壓彎了頭。空氣變得格外清新，世界也出奇地寂靜。雪還在七樓的窗外飄著，我希望此時你能蓋著厚實的棉被好好睡一覺。一覺醒來，世界大好。

（責任編輯 王瑞）

張錦鈺，山東省萊蕪人。近年來多次在各大刊物上發表文章，作品《是誰丟了那枚戒指》參加在《教育周刊》評比活動獲一等獎。