古人“貓趣”

朱林

“夜來鼠輩欺貓死，窺甕翻盤攪夜眠。聞道貍奴將數子，買魚穿柳聘銜蟬。”這是黃庭堅寫的《乞貓》一詩，大意是說秋天家里老鼠太多難以入眠，聽說有母貓要產子，趕快買點兒魚，去請一只小貓回家。

這首詩被文徵明題寫在自己的畫作《乳貓圖》中，只是文氏把“死”字誤記為“老”。文徵明在題款中還寫道：“小齋近失貓，苦鼠輩作孽，聞滸溪家有乳貓，寫此并畫聘之。”換言之，文徵明作《乳貓圖》也是為了“乞貓”。

陸游的詩，向來以憂國憂民著稱，《十一月四日風雨大作》便是人們耳熟能詳的一首：“僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。”但鮮為人知的是，這只是這組詩作的第二首，在第一首詩中，陸游記錄了創作此詩時的情形：“風卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。”“貍奴”乃古人對貓的昵稱。想象一下，詩人的憂思原來是在暖和的屋中揉著貓感慨出來的。尤其最末一句，更是寫盡了對貍奴的無限寵溺。

帝王之中，更不乏愛貓者。宋徽宗曾作《貓蝶圖》，以“貓蝶”諧音“耄耋”，取長壽之意。明宣宗曾作《花下貍奴圖軸》，圖中貍貓蹲踞于石下，懶散悠閑，雙目炯炯有神，貓的可愛與機敏躍然畫上。

明人沈德符在《萬歷野獲編》中記錄了明萬歷年間后宮的養貓“盛況”：“明萬歷時，御前最重貓，其為上所憐愛，及后妃各宮所畜者，加至管事職銜。且其稱謂更奇：牝者（母貓）曰某丫頭，牡者（公貓）曰某小廝，若已騸者（被閹割的貓），則呼為某老爹。”

晚清重臣張之洞則是個名副其實的“鏟屎官”。張之洞的堂兄張之萬曾在信中寫道：“香濤（張之洞字香濤）性喜畜貓，臥室中常有數十頭，每親自飼之食。貓有時遺矢（古同“屎”）于書上，輒自取手帕拭凈，不以為穢。且向左右侍者說：‘貓本無知，不可責怪，若人如此，則不可恕。”