鉆出有趣的空殼

倪一寧

我們總喜歡那些有偏差的人和事，就像廣東人吃荔枝會蘸醬油一樣，因為口感的反差，反而凸顯出片段的甜。甜味如沙礫埋金，一閃而過，把它析出，可以彌補之前之后的澀味。所以我們喜歡浪子的真心、強盜的溫和、無賴的鄭重、大人物的脆弱。

隨便舉個例子，同樣是草根皇帝，同樣殺戮功臣，劉邦的人緣就比朱元璋的人緣好很多，他的性格層次更豐富，個人特質更昭彰、更有趣。

很多次讀史，都覺得這哥們兒不太像皇帝，更不像開國皇帝。譬如鴻門宴，一場事先張揚的謀殺稀里糊涂地就收了場，劉邦大大咧咧地前去赴宴，還能全身而退，與其說是布置周到，不如說是他一貫舉重若輕的個性使然。劉邦說話過分實在，未央宮建成后跟他爹說：“你以前說我無賴，不治產業，我現在的家業比老大牛吧？”這人還有點詼諧，聽兩個妃子笑話不得意的女友，就日行一善，把那個女友臨幸了一回，生了個沒什么存在感的皇子，便是后來的漢文帝。

翻看劉邦的言行錄，會笑個不停，直到我讀到關于雍齒的記載。

雍齒原是劉邦的老鄉，劉邦還只是區區一個亭長時，雍齒便是當地豪強，后來劉邦斬白蛇起義，雍齒也追隨他，屬于革命隊伍中的發小、起義商會里的老鄉。

我們常以為故人是天然的同盟，可以形成一張透明結實的關系網，其實全然不是。就像兩個同學被分到了同一個部門，過幾年，一個原地踏步，另一個被提拔了，還是那一個的頂頭上司，失意者看著對方在臺上指手畫腳，心里卻想的是：當年你還抄過我的試卷呢！

而另一個呢，也未必能心平氣和。正意氣風發時，一眼瞥見下面那蹺起的二郎腿加上一張似笑非笑的臉，記起自己的“微時”，頓時興致減了大半。知根知底的人要憎恨起來終歸容易些，如同下人一抬頭，就先看到主人家的鼻孔。

雍齒似乎不懂這個道理，成日陰陽怪氣的不說，關鍵時刻還讓劉邦的后院起火。那一年劉邦出門打仗，讓雍齒駐守豐城，魏軍來犯，一勸降，雍齒就利落地倒戈了。

混戰年月，分分合合是常事，但雍齒這么做，讓劉邦難以理解。他投降的原因并不是利益使然，也不是不得已而為之，而是無法忍受在故人手下當兵。后來雍齒又投降回來，還立了大功，但劉邦一看到這個人就不舒服，恨不得殺之而后快。他不是一個擅長掩飾情緒的人，他手下的那幫人又都那么賊，如此一來，一傳十，十傳百，人人都知道，雍齒是劉邦最討厭的人了。

開國后，將軍元老們紛紛騷動，生怕劉邦不給封地、不給錢，更怕他翻舊賬，怕自己因為從前的過失而被猜疑乃至遭到誅殺，就聚集到一塊打算造反。為了安定人心，劉邦做出一個舉動——大擺筵席，把雍齒封為什邡侯，酒宴結束后，大臣們個個歡天喜地，說：“連雍齒都封侯了，我們還怕什么？”

這是劉邦一生中難得的鄭重時刻。單看劉邦語錄，便知他是性情中人，基本上想哪說哪、指哪打哪。但看他做事，卻是另外一套風格，他把大我和小我分得很清楚，大我是一國之君，小我則是一個有著七情六欲的男人，他的小我看似張揚，內里卻隨時準備為大我讓路。

對韓信、彭越他們，他應該是有感情的，聽到韓信的死訊，他且喜且憐之，但不會終結這場殺戮，因為他們觸犯的是他的大我，使他隱隱感到不安全，這是利益之爭；雍齒冒犯的則是劉邦的小我，一個普通人被人尊敬看重的需求，這是意氣之爭。一個成熟的政治家，自然會把利益放在意氣之上，他雖然說得夸張，卻并不真的拿口號當策略，所謂的刻骨仇恨他既能高高地舉起，又能輕輕地放下。

你看，即使如劉邦，在關乎大計的問題上，也不敢耍個性，明君良相，不過是忽略掉內心的躁動和情緒，審慎地按照最佳劇本走。小事糊涂如顧維鈞，娶過不省事的黃蕙蘭，只是難逃八卦閑筆；大事不靠譜如張學良，就沉淪在“兩字任人呼不肖，一生誤我是聰明”的惶恐命運中。

所以，醬油荔枝的甜，就在于它浸泡的時間夠短，短到醬油還沒有滲透果肉，還來得及萃取甜意，就像許多代價并不高昂的叛逆——一場說走就走的旅行，一次奮不顧身的戀愛，或者從一個沒什么前途的崗位辭職，想去看看更大的世界。這些成本低廉、后勁不足的“任性”，都是提升你的人生質感、讓你清楚地感覺到自己是“生活”而非“活著”的有力佐證，是把自己包裝成一個有趣的人的過程中，一張花花綠綠的糖紙。