張永高大哥

◎李建華

張永高大哥

◎李建華

今天早晨，在重慶打工的幺弟李六打來電話：“三哥，張永高出車禍死了，我現(xiàn)趕往善溪參加葬禮，你回來不？”“我在自貢，路程遠(yuǎn)，加上這幾天單位化工產(chǎn)品生產(chǎn)安全大檢查，走不了，你幫我?guī)€(gè)禮吧！”我回答道。

其實(shí)，照理講我應(yīng)該回去看張永高一眼，因?yàn)槲页錾鷷r(shí)是他媽接生的，雖然永高大哥帶著我們一幫小屁孩度過快樂的童年和少年，但我們也欺負(fù)過他。我十分愧疚！

嚴(yán)家壩院子坐落在丘陵地區(qū)明義公社星屋四隊(duì)兩個(gè)小山包間，原來是個(gè)氣派的瓦木結(jié)構(gòu)四合院，是嚴(yán)姓地主老財(cái)所建，嚴(yán)老財(cái)被政府槍斃后，房屋田地分給了農(nóng)民。“文革”時(shí)將前排房拆了，剩下正排房和兩邊當(dāng)頭，我們家住正排當(dāng)中房屋，張永高一家和另一吳姓家住在南當(dāng)頭。永高大哥兄妹八個(gè)，他排行老大，父親是個(gè)打鐵匠，辛苦掙錢也難以正常維持一大家人生計(jì)。

張永高和我大哥同年同月同日生，比我大八歲。一九七二年，我大哥十九歲結(jié)婚時(shí)，他參加了婚宴。看到我大哥娶了漂亮媳婦，自己卻連個(gè)女人的影子都沒到身邊，一惱怨，不待正式開席，便倒上一碗酒，一飲而盡，然后跑到壩子邊抱頭蹲著號啕起來。“這不公平，不就是我矮了點(diǎn)，黑了點(diǎn)，丑了點(diǎn)，笨了點(diǎn)，窮了點(diǎn)，就沒得妹兒喜歡我喲！”永高大哥反復(fù)哭訴著，鄉(xiāng)鄰們怎么也勸不好他。這時(shí)，張鐵匠猛喝一口酒，抹了一下油嘴，氣沖沖走過去抽了兒子一耳光，吼道：“你不嫌丟人我還嫌呢，走，跟老子滾回去！”說完，把他拖走了。

過了三年，張永高那頭腦靈光、嘴甜手巧的二弟也娶進(jìn)了媳婦，然而沒有一個(gè)媒婆給他說親。他想，在農(nóng)村，像自己這樣的家庭，特別像自己這樣的條件，歲數(shù)越大，結(jié)婚的希望就越小，可能一輩子也聞不到女人味道。他心里十分惱火，男人的原始生理萌動(dòng)，攪得他腦殼都快炸了，鉆心地痛。這時(shí)，他就往柱子上撞，往心窩上擂，無情地虐待自己。

這年夏天的一個(gè)夜晚，月明星稀，炙烤了一天的大地，仍彌漫著熱浪。院子里男男女女老老少少，像往常一樣，給壩子澆上涼水降溫后，在各自門前鋪上篾席斗筐（大簸箕）乘涼過夜。疲勞的人們躺下不一會兒便睡著了，鼾聲與石縫草叢里的蟋蟀聲，此起彼伏，交替鳴響著。

半夜時(shí)分，一個(gè)人影在南當(dāng)頭屋角地上篾席邊鬼鬼祟祟地不停轉(zhuǎn)動(dòng)，然后蹲下身用手摸捏著什么。這情況，被起夜屙屎的李明哥看見了。他知道，篾席上睡的是吳家老大——十八歲的國珍姐，心想這鬼影肯定在使壞，便沖上去抓住鬼影，扭身一看，是張永高。他大聲喊道：“張永高是壞人，快來抓流氓！”鄉(xiāng)下人最恨流氓，只要是懂事的娃兒，說到流氓就知道是大壞人，就特恨。聽到喊聲，睡在斗筐里我們?nèi)齻€(gè)血?dú)夥絼偟纳倌辏积R沖了過去，摁住張永高就拳打腳踢。在我們那里，只要是壞人，就要受到活麻（即蕁麻）侍候。我們往張永高裸露的上身抽打時(shí)，張鐵匠一把抓過活麻，狠勁抽打著：“你這畜生，丟盡了我的老臉！”受辱哭泣的國珍姐被李幺娘安慰著送回屋里。她的父母憤怒地跳著腳，指著張鐵匠討說法。

張永高上身被活麻打得腫痛，哎喲著被拖進(jìn)屋。張鐵匠仍未消氣，用繩子捆了他的手腳，吊在屋梁上，用打鐵的鋏鉗在張永高身上搗鼓了一陣，累了，才氣哼哼地進(jìn)里屋睡了。

第二天早晨，張永高的母親抹著眼淚解了繩子，給蔫答答的兒子喂了一碗苞谷羹后，執(zhí)行著丈夫的死命令。她一手提了小半袋苞谷，一手扶著既恨又愛的兒子向屋后頭堰塘邊一間廢棄的柴屋走去。張永高被家人趕了出去，開始了自己掙工分吃飯的獨(dú)立生活。

自從張永高被慘打拋出家門后，艱難地生活著。他想到跳塘死，可一轉(zhuǎn)念，萬一今后有女人看上他，這樣死了，豈不很不劃算。他選擇活下去。

院子北當(dāng)頭后邊，是唐鳳家，前年死了老公，三十出頭兒就成了寡婦，拖著一男一女兩個(gè)小娃兒，缺勞動(dòng)力。為掙口飯吃，張永高就經(jīng)常去幫她干地里的活兒。吃飯時(shí)，唐寡婦招呼他進(jìn)屋坐桌子旁吃，張永高傻乎乎地站在門口外，一副恐懼的樣子望著唐寡婦，腦殼搖得像撥浪鼓。在他心里，不敢再對女人有非分之想，更不敢再去觸碰女人，如果出事，必定要被打死。每次站在門外吃完飯，他就帶著不是滋味兒的心情回到柴屋里，仰躺在有臭味、像狗窩的床鋪上，望著屋頂上的破瓦發(fā)呆。

堰塘旁柴屋對面，有一棟土墻瓦房，是殺豬匠熊二家。女的肥得像豬，男的壯得如牛，結(jié)婚多年也沒生個(gè)一兒半女。七天趕一場，賣完豬肉回到家里，太陽還沒落山，兩口子酒足飯飽后，像兩坨大石頭坐在有些搖晃的床上，眼睛瞇成一條縫，喜滋滋地?cái)?shù)著油兮兮的鈔票。數(shù)著數(shù)著，男的就一下壓在女的身上。床鋪吱吱作響，搖晃得更加厲害。女的殺豬似的號叫聲，傳得很遠(yuǎn)，院子里的人，每七天的傍晚都要聽見這樣的號叫聲。女人聽了心里發(fā)怵，男人聽了身體發(fā)癢。每到這時(shí)，女人都把門窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，男人又悄悄地把門窗開了縫口。

張永高吃得早睡得早，孤家寡人，無牽無掛，倒床便呼呼入睡。以前，熊屠戶家的動(dòng)靜也沒鬧醒過他，這次，肥豬婆更加放肆誘人的叫聲，把他驚醒了。張永高坐起來，側(cè)耳傾聽，那很有節(jié)拍的叫聲極富磁性和穿透力，鉆進(jìn)他的身體，令他全身酥癢，尤其下身更有一種沖動(dòng)感。此刻，那聲音喚起了張永高心中想要女人的念頭，對女人的向往和渴求顛覆了他近幾年不再想女人、碰女人的心理和行動(dòng)堅(jiān)守。他要冒死去看看，看看男女間那事究竟是怎么回事。

張永高溜出柴屋，悄悄走向熊屠戶家。走到半道，背部突然一陣疼痛。那是他爸用大鉗子夾過的地方，他感到一陣后怕，恐懼蓋過了他一探究竟的欲念，他慌忙跑回了柴屋，在糾結(jié)中失眠了。

熊屠戶家的叫聲激活了張永高雄性需求的欲望，盡管他竭力壓制了自己的行為，但他卻壓制不住腦子里時(shí)不時(shí)迸出的想女人的念頭。在院子里或者田間地頭，他總是兩眼直勾勾地看著那些成熟的女人。女人們吐出舌尖“呸”的一聲“色鬼”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開了他。

夏天熱的時(shí)候，院子里女人洗澡，上了點(diǎn)兒年紀(jì)的，在家燒盆水簡單搓洗一下了事，那些講究點(diǎn)兒的年輕妹兒們，都喜歡在天黑的時(shí)候，三五成群挎著盛有換洗衣服的籃子，靜悄悄地去魚塘泡澡。

三灣塘距嚴(yán)家壩三百多米，靠北當(dāng)頭，水域面積百多畝，最深處近四米，院子人洗衣、洗澡都在齊腰深的淺水區(qū)。

住在北當(dāng)頭的陳大妹，瞅準(zhǔn)今晚沒有男人去洗澡，約了三個(gè)伙伴，借著暗淡的月光，急匆匆向三灣塘走去。她們誰都沒注意后面跟著張永高。

張永高害怕女子們發(fā)現(xiàn)他，不敢過分靠近，躲在魚塘邊剛掰過的苞谷地里，伸出腦袋，盯著水面上朦朦朧朧晃動(dòng)的幾個(gè)黑影，水邊不時(shí)傳來擊水聲和低低的嘻笑聲。

“啊，陳大妹遭淹倒了，快來救人啦！”忽然有人呼救，呼救聲在寂靜的夜里格外響亮。

張永高猶豫幾秒后，猛地跳出苞谷地跑向水邊，邊跑邊脫衣服邊嘀咕：“我是救人，不是耍流氓，是救人。”

張永高水性很好，三二下游到伸出半只手、在水中撲騰的落水者，一把抓到齊脖深的地方，緊緊抱著嚇傻的陳大妹，原處不動(dòng)。雖然陳大妹穿有衣服，但他仍感覺是赤裸肌膚的觸撫，令他心跳加速。此刻，他心里滾涌著幸福的潮水，快三十的人，第一次體驗(yàn)這種幸福和快感。他真想一輩子就這樣抱著，緊緊地抱著。

“張永高，你快把陳大妹拉上來，快拉上來呀！”岸邊妹兒的促叫聲，使他從遐想中清醒過來，他連忙把陳大妹扶到岸上，然后慌不擇路地又鉆進(jìn)了苞谷地里。

這一夜，張永高在胡思亂想的興奮中失眠了……

陳大妹和其他女人一樣，很看不起張永高，甚至有些恨他，但他畢竟救了自己的命，內(nèi)心也存感激。于是，她悄悄塞了十元錢在柴屋，作為答謝。后來，陳大妹害怕張永高以此事要挾自己，逼迫和他好，年底，就匆忙嫁給鄰隊(duì)的一個(gè)退伍兵，次年九月難產(chǎn)，母子雙雙離世。陳大妹被埋葬在三灣塘西邊小山坡竹林旁。

在涪陵山區(qū)農(nóng)村，有一個(gè)習(xí)俗，對剛?cè)胪恋娜耍B續(xù)三晚在墳前點(diǎn)亮菜油燈，意思是指引亡者魂歸墓地，天亮將燈吹滅。

張永高得知陳大妹死了，在柴屋里擂胸頓足，一把鼻涕一把眼淚，像死了自己爸媽一樣，悲傷地號啕了幾天。入葬那天，他躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，嘴里反復(fù)說著：“可惜了！可惜了……”

當(dāng)天，天剛擦黑，張永高提了半瓶白酒，用草紙包了兩個(gè)苞谷粑、兩顆水果糖，匆匆出門了。

天完全黑了，下起毛毛雨，陳二娃穿了塑料雨衣，提了馬燈，吹著口哨自我壯膽，背溝還是有些發(fā)毛地去給大姐點(diǎn)燈。剛到竹林邊，微弱的亮光照見墳頭一個(gè)戴斗笠跪著的黑影，一動(dòng)不動(dòng)，嚇得他驚叫著轉(zhuǎn)身往回跑。

被嚇慘的陳二娃一陣小跑回到自家門前，一屁股坐在屋檐石上，手掌不停地拍著胸部。等舒緩了一會兒氣，稍微靜下了心后，心里就嘀咕起來：這是鬼還是人呢？最后，陳二娃堅(jiān)決斷定：“肯定不是鬼，是他！”

陳二娃立刻叫了幾個(gè)小哥們兒，趕到墳前將醉熏熏的張永高狠狠收拾了一頓，然后把他拖回柴屋。

傷痛與心痛交織在一起，使張永高病倒了半月。

北當(dāng)頭后山灣里是上壩，住著人稱“智多星”的姚智能，能掐會算，鬼點(diǎn)子多，也是當(dāng)?shù)赜忻年庩栂壬瑒e人家紅白事都請他摻和。已過而立之年的張永高，趕完場回來，拎了一斤朝頭肉（豬脖子肉），去了智多星家。不一會兒，他滿臉高興地出了門。

初冬的夜晚，清冷的月光灑滿大地，雞公嶺山下百匯碼頭，滾涌的長江水拍打岸邊，發(fā)出嘩嘩響聲，江面薄霧飄浮。入冬后，長江多霧，霧重的時(shí)候，所有大小船只扎霧停開，等霧散后才能航行。

九點(diǎn)鐘剛過，一聲汽笛鳴響，劃破寂靜的夜空，傳向遠(yuǎn)方。姍姍來遲的“涪州”號客船，像餓了頓飯似的，沒精打采地靠了岸。下了幾個(gè)乘客后，又鳴一聲笛，懶洋洋地向下游碼頭駛?cè)ァ?/p>

雞公嶺是百匯碼頭通往山后腹地另一條小路的必經(jīng)之處。躲在雞公嶺路邊灌木叢里，手持一把爛菜刀的張永高，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一個(gè)人影向他走來，越走越近。他看清了，是個(gè)高大的中年男子，手里還拎了個(gè)黑皮包。此時(shí)，張永高是又高興又害怕，高興的是皮包里多少有錢，害怕的是自己打不過他。

等中年男子快走到跟前時(shí)，張永高還是鉚起膽子跳出樹叢，大喝一聲：“快，快把包放下！走，走人，不給我下手嘍！”

中年男子突然看見樹叢里跳出一個(gè)人來，手里還拿有刀，著實(shí)嚇得倒退了幾步。稍定了下神，借著月光，發(fā)現(xiàn)搶劫人拿刀的手抖個(gè)不停，剛才威脅的聲音也發(fā)結(jié)，心想是個(gè)作案嫩娃，不虛他！于是，中年男子反壯起膽子，大聲吼道：“你搶老子，嫩了點(diǎn)兒。滾，不然老子打死你！”

張永高自知打不贏對方，反被嚇得手足無措，丟了菜刀，慌忙鉆進(jìn)灌木叢。他十分膽怯、沮喪，拖著疲憊的身體，走了近四小時(shí)才回到自己的柴屋。

原來，張永高去找智多星讓他幫想個(gè)掙錢娶媳婦的主意，沒想到差點(diǎn)兒丟了自己的命。

又過了兩年，張永高父親張鐵匠患水腫病在家躺了大半年，死了。三個(gè)妹妹前后嫁了出去，這時(shí)，他才得以回到南當(dāng)頭屋里和他的母親、二弟、弟媳、侄兒住在一起。第二年剛開春，張永高家辦了農(nóng)轉(zhuǎn)非，舉家搬進(jìn)善溪鎮(zhèn)，住在長江岸邊一排窩棚里，開始自謀職業(yè)，自己掙錢吃飯，仍然過著十分艱苦的生活。后來，因長江水位線升高，一家人被安排住進(jìn)公租房。他一直以撿破爛維持生計(jì)。

街道居委會領(lǐng)導(dǎo)看到張永高年歲大，又沒結(jié)婚，日子艱難，幫他找了一份掃大街的臨時(shí)活兒干。他欣喜若狂，徹夜難眠，不等天亮就出門工作了。

“救命呀！救命呀！”正在掃街的張永高聽到附近傳來女子的呼救聲。他聞聲跑去，看見街道邊樹下一男子正要對女子施暴。不由分說，他舉起掃把就朝男子頭上打去。男子被打跑了，女子從地上坐起來，嘴里連聲說著謝謝。他想去扶她，但轉(zhuǎn)念一想，自己不能去碰女人。待女子站起來，說著謝謝走過斑馬線。站在斑馬線另一頭的他，注視著女子背影消失在晨曦中。就在這時(shí)，他被快速駛來的出租車撞倒了……

我十九歲當(dāng)了兵，幾十年不曾見過張永高大哥，他后來的事情，是我大哥告訴我的。

（責(zé)任編輯 王芳）

李建華，男，1961年出生，大專，黨員，1980年11月應(yīng)征入伍，先后當(dāng)過戰(zhàn)士、新聞報(bào)道員、排長、組織干事、連隊(duì)指導(dǎo)員、團(tuán)軍務(wù)參謀等，后轉(zhuǎn)業(yè)至自貢央企化工單位紀(jì)委工作。業(yè)余時(shí)間堅(jiān)持新聞報(bào)道寫作和文學(xué)創(chuàng)作，曾發(fā)表短篇報(bào)告文學(xué)《坑道里的小太陽》、小小說《王老四的愛》、游記散文《高石梯三景》和部分詩歌。