那一座城
17世紀,有一首歌在法國教會中流傳,歌詞是這樣的:
雅克兄弟,雅克兄弟,
你在睡嗎?你在睡嗎?
去敲響晨禱的鐘,去敲響晨禱的鐘,
叮,叮,鐺!叮,叮,鐺!
這首催促修士起床做早課的《雅克兄弟》,旋律源于10世紀羅馬天主教宗教音樂。不過彼時,它已經走下神壇,成為戲謔的起床歌。隨后又迅速走紅,不僅是法國家喻戶曉的童謠,更在歐洲大陸廣為流傳。
它一度有好幾個名字,在英國叫《約翰兄弟》,在德國又被改作《馬丁兄弟》。每一個清晨,媽媽們用不同的語言哼唱著這個旋律,喚醒睡夢中的孩子。
19世紀末,懷揣著音樂夢想的年輕人馬勒,從故鄉波西米亞來到維也納音樂學院,潛心學習作曲及指揮。
28歲那年,他創作了第一部交響樂作品——D大調《第一交響曲》。其中第三樂章《葬禮進行曲》就用了《雅克兄弟》的旋律。
這一樂章描繪了一個詭異的場景:一個獵人死后,森林里的動物們來為他送葬,它們都假裝悲傷拭淚。
這首交響曲最終成了馬勒最受歡迎的代表作,《雅克兄弟》因此得以聞名世界。
20世紀初,這首歌來到了中國,并在1926年迅速傳唱開來。當時正值國共兩黨首次合作,北伐戰爭拉開序幕。為了鼓舞士氣、動員民眾,黃埔軍校的軍官根據《雅克兄弟》的旋律重新填詞,改名為《國民革命歌》:
打倒列強,打倒列強,
除軍閥,除軍閥,
國民革命成功,國民革命成功,
齊歡唱,齊歡唱。
國民革命軍唱著它從廣州出發,連克衡陽、武漢、南昌、福州,所經之地民眾爭相傳唱,風靡一時。
因《國民革命歌》的巨大影響力,1927年7月1日,“中華民國國民政府”宣布將該歌曲作為暫代國歌。
然而就在幾天之后,汪精衛發動“七·一五”政變,宣布兩黨合作終止。作為國共合作時期的特色歌曲,《國民革命歌》的地位顯得尷尬,最終,它讓位于《三民主義》。
雖沒成為國歌,《國民革命歌》的影響力卻絲毫不減。閻錫山聯合馮玉祥向蔣介石開戰,把它改成了《打倒老蔣》,中共在開展土地革命時,又將其改成《土地革命歌》。
1943年,20歲的重慶小伙兒劉傳勛來到鵝嶺中央干校研究部學習。在這里,他碰到了教育長兼班主任蔣經國。開學典禮上,蔣經國突然提出要教大家唱首歌。
劉傳勛描述他“沙喉嚨,矮胖子,頸子短,但聲音大”。他唱的是:
兩只老虎,兩只老虎,
跑得快,跑得快,
一只沒有耳朵,一只沒有尾巴,
真奇怪,真奇怪!
唱到“一只沒有尾巴”時,他還把身子轉過來,把屁股扭一下,拍一下,引得大家都笑慘了。
這是關于《兩只老虎》的最早記載。詞作者是誰已難以考證,但許多回憶錄都提到,蔣經國對此曲十分偏愛,每當遇到重大問題,就會帶領群眾唱這首歌激勵人心。
更有人推斷,《兩只老虎》含有政治意味,缺耳朵和少尾巴的老虎分別暗指一意孤行、不聽世界人民和平呼聲的美國,以及沒有前途可言的蘇聯。
(摘自“thecity2015”微信公眾號 圖/黃文紅)