方言“朝秦暮楚”

易中天

就在北方方言從華北大本營(yíng)出發(fā)，大舉北上（東北、西北）南下（西南、中南）的同時(shí)，南方方言卻在節(jié)節(jié)敗退。

南方方言區(qū)，主要在江南、華南，以及東南沿海一隅。就這么一點(diǎn)點(diǎn)地盤，也不容易守住。西晉末年以前，江南一帶是清一色的吳語(yǔ)區(qū)，建業(yè)（南京）更是吳語(yǔ)重鎮(zhèn)，可是后來(lái)呢？南京也好，鎮(zhèn)江也好，當(dāng)涂也好，都變成北方官話區(qū)了。因?yàn)橥跏夷弦疲步罅搜剑e看這些北方士族和流民是避難來(lái)的，來(lái)到南方，依然“倒驢不倒架”，不但不跟著南方人學(xué)南方話，還看不起南方人。士族之間，必須說(shuō)洛陽(yáng)話，就像當(dāng)年俄國(guó)的貴族見(jiàn)了面必須說(shuō)法語(yǔ)一樣，誰(shuí)不說(shuō)誰(shuí)沒(méi)面子。東晉宰相王導(dǎo)，為了籠絡(luò)南方士族，常常說(shuō)一點(diǎn)吳語(yǔ)，竟被北方士族恥笑，說(shuō)王導(dǎo)的本事也就是會(huì)學(xué)鳥叫。南方人原本可以抗議的，但一來(lái)“民告官”總是告不贏，二來(lái)北方人也太多。建康（南京）城里不用說(shuō)，京口（鎮(zhèn)江）和姑熟（當(dāng)涂）也變成了北方移民的“僑州”，分別改叫“南徐州”和“南豫州”。你想這南京變成了洛陽(yáng)，鎮(zhèn)江和當(dāng)涂變成了蘇北和河南，那江南還是江南嗎？所以現(xiàn)在的寧鎮(zhèn)方言，和蘇（蘇州）、錫（無(wú)錫）、常（常州）的吳儂軟語(yǔ)，竟“不可同日而語(yǔ)”。

當(dāng)然吳語(yǔ)也不是沒(méi)有“反攻倒算”過(guò)，比如它也曾北上侵入江北的南通、啟東、海門、靖江、如東五縣，但那是后話，也是特例。通例則是南方人也好，南方話也好，都往更南邊跑。吳語(yǔ)也一樣，先是從吳地的蘇州、無(wú)錫和越地的紹興、諸暨這兩個(gè)中心往浙江南部跑，最后干脆跑到福建，成為閩語(yǔ)的淵源之一。吳語(yǔ)一跑到福建，就安全了，不像在江南時(shí)那樣老是被別人同化騷擾，所以吳語(yǔ)的原始特征，不保留在吳語(yǔ)里，反倒保留在閩語(yǔ)中。

閩語(yǔ)也好玩，它也往南跑，不過(guò)是跳躍式的。比如閩南話，先是“流竄”到潮汕地區(qū)，然后沿著粵東海岸往前跳，有的跳到臺(tái)灣，有的一路跳過(guò)廣東，一跳跳到海南島去了。如今海南島一大片地方，說(shuō)的居然是閩南話，而這兩個(gè)閩南語(yǔ)方言區(qū)之間，竟隔著一大片粵語(yǔ)區(qū)和一片客家方言區(qū)。

客家也跑了好幾次。客家方言在兩宋之際定型以后，又從贛南閩西出發(fā)往別處走。南方一百多個(gè)縣都有客家人，也都有客家方言島。吳楚分界之處被贛語(yǔ)一刀插進(jìn)，湘語(yǔ)則被擠到了一個(gè)小角落里。面對(duì)北方官話的咄咄逼人之勢(shì)，南方本來(lái)就招架不住，哪經(jīng)得起這么折騰？結(jié)果弄得跟藩鎮(zhèn)割據(jù)似的。就連北方官話隨著移民南下，也都各自“走失”，有的融入閩粵，有的變成客贛。

這就是南北之別了，北方方言是擴(kuò)散的，南方方言則是“流竄”的。擴(kuò)散的結(jié)果是相互融合，“流竄”的結(jié)果則是各自為政。所以，就外來(lái)語(yǔ)與原住民土語(yǔ)的關(guān)系而言，北方有點(diǎn)像水和面，南方有點(diǎn)像水和油。水和面弄到一起，開始也一塌糊涂，但揉著揉著，也就不分彼此；水和油兌起來(lái)，你就是再攪和，那油珠子還在水面上漂著。難怪南方有那么多孤苦伶仃的方言島。比如南寧市區(qū)講粵語(yǔ)，郊區(qū)卻講平話（宋朝時(shí)平南軍講的山東話）。蘇南的溧水縣也很有趣。吳語(yǔ)和官話的分界線從這個(gè)縣穿過(guò)，結(jié)果溧水人就喜歡聽兩種戲：一種是吳語(yǔ)系統(tǒng)的錫劇，一種是官話系統(tǒng)的黃梅戲，對(duì)越劇則不感興趣。海南島南端的崖縣更好玩，一個(gè)小小的崖城鎮(zhèn)，居然講三種話——閩南話系統(tǒng)的海南話，粵語(yǔ)系統(tǒng)的邁話和北方方言系統(tǒng)的軍話。福建境內(nèi)，則有浦城縣北的吳方言，南平市鎮(zhèn)的土官話，長(zhǎng)樂(lè)琴江的旗下話，武平中山的軍家話，真是五花八門。

不過(guò)，說(shuō)南方話是水和油，還只是橫向地看，縱向地看則像雞尾酒，一層一層的。比如閩南話中，不少字都有三種讀音，一種是秦漢音，一種是南朝音，一種是唐宋音。這三種讀音，是在不同的歷史時(shí)期形成的，卻又都存在于閩南話當(dāng)中。結(jié)果“石頭”的“石”不等于“石硯”的“石”，它們也都不等于“石破天驚”的“石”；“草席”的“席”不等于“筵席”的“席”，它們也都不等于“席卷全球”的“席”。福州話也是，“高懸”的“懸”不等于“懸落”的“懸”，它們也都不等于“懸空”的“懸”。這就有點(diǎn)像日語(yǔ)，一個(gè)當(dāng)用漢字，好幾種讀音，誰(shuí)記得住弄得清？難怪北方人一聽閩語(yǔ)就頭疼，覺(jué)得與其學(xué)閩南話，不如再學(xué)一門外語(yǔ)。

北方話就像餃子餡，雖然也有多種成分，可全都混在一起，分不出來(lái)；南方話卻像千層餅，一層一層，清清楚楚。北方融合，南方分層。

當(dāng)然，北語(yǔ)也有層次，南語(yǔ)也有融合，層次是歷史分析的結(jié)果，融成一體是直接的現(xiàn)實(shí)。北方話也不是不搞串連，它也滿世界亂跑，甚至還有跑丟了的。香港電影剛進(jìn)來(lái)那幾年，聽劇中人一口一個(gè)“老公”，大家都覺(jué)得新鮮，跟著學(xué)。其實(shí)這是北京話，元代就有的，元曲《酷寒亭》里就說(shuō)：“我老公不在家，我和你永遠(yuǎn)做夫妻，可不受用？”《竹塢聽琴》里也說(shuō)：“我教你彈琴，正要清心養(yǎng)性，倒教你引老公不成？”然而現(xiàn)在卻把它當(dāng)香港話學(xué)，這可真是“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”了。

方言就是這樣“趨炎附勢(shì)”又“朝秦暮楚”。過(guò)去是北方的，現(xiàn)在變成南方的了；過(guò)去是人家的，現(xiàn)在變成咱們的了。因此，我們還得和它算一算老賬，揭一揭它的老底，看看它是怎么變成現(xiàn)在這副樣子的。

（摘自“努努書坊” 圖/王建峰）