銀鈴鐺之鄉(xiāng)村筆記

雁陣

1.黃豆地

沒(méi)有人知道，這片遠(yuǎn)離村莊的黃豆地藏著我們的秘密。阿黃靈巧的身體在高大的豆棵中間鉆來(lái)鉆去。我坐在田埂上，向豆田中間扔出一個(gè)土塊兒，阿黃黑色的眼睛瞅我一眼，就毫不猶豫地向石頭落下的地方撲去。

在我的想象中，秋天茂密的黃豆地隱藏著無(wú)數(shù)的秘密，我隨意扔出的土塊也許就落在秘密的出口。阿黃，就這樣在黃豆地跑來(lái)跑去，累得伸長(zhǎng)舌頭，呼呼喘氣。有時(shí)候它會(huì)驚起一群麻雀，它們嘩嘩啦啦喧鬧著，又落在不遠(yuǎn)處的田壟邊。有時(shí)候是一只鵪鶉，它灰色的影子撲嚕嚕慌忙起飛。要是一只野雞呢，它發(fā)出的沙啞嘎嘎聲，連阿黃都會(huì)嚇得停住了腳步，慌張地望著它笨拙的身體，展翅掠過(guò)豆棵子的森林，隱進(jìn)一片玉米田里了。

就在這片豆田，我發(fā)現(xiàn)了一窩野雞蛋。一共三顆，它們安靜地躺在草窩里，像三個(gè)不說(shuō)話的白色精靈。我拿起一顆，另外的兩顆望著我。我拿起兩顆，剩下的那顆望著我。當(dāng)我把三顆都揣進(jìn)衣襟，那里就只有空空的草窩了。最后，我還是把三顆蛋都慢慢放下了。我要隱藏這個(gè)秘密，于是扯來(lái)一把豆秧，把它們嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋好。

可是，等我第二次來(lái)豆田，那里竟什么也沒(méi)有了。黃豆被收割了，原來(lái)茂密的豆田變得一覽無(wú)余。阿黃的鼻子在地上嗅來(lái)嗅去，除了逮住幾只螞蚱和倉(cāng)皇的蟋蟀，哪里還有野雞蛋的影子？

那三枚我不舍得拿走的野雞蛋，我豆田里的秘密，也都隨著雞媽媽搬家了吧，搬到了我和阿黃再也找不到的地方。

2.哭泣的白豬

一口大鐵鍋冒著騰騰蒸汽，熊熊的火焰舔著烏黑的鍋底。一群人追趕著家里那口大白豬，最后把它擠到豬圈一角。繩子和刀子已經(jīng)準(zhǔn)備好。那頭可憐的白豬，就要在年前挨刀子了。

白豬終于被大家七手八腳按倒在地，它發(fā)出暴怒的、驚慌失措的哭喊。然而，再厲害的掙扎也是徒勞。它被捆上了，它被放在木板上，它的嘶叫和哼哼聲逐漸變得緩慢、虛弱無(wú)力。

一群孩子指指點(diǎn)點(diǎn)，圍著看熱鬧。殺年豬的場(chǎng)景，直到現(xiàn)在，還歷歷在目。

閃著寒光的刀子刺進(jìn)白豬的脖子，白豬尖利的嘯叫響徹在村莊上空。那嘯叫一點(diǎn)點(diǎn)嘶啞，變小，然后是微弱的喘息。最后，白豬蹬了幾下被捆綁的后腿，不動(dòng)了。我仿佛看見(jiàn)大白豬的靈魂，隨著繚繞的煙霧和蒸汽飄蕩而去。

它終于安靜地躺在木板上，就像它每夜的安睡一樣。但是這一次，它再也不會(huì)半夜醒來(lái)，四處哼哼著，將雞食槽惡作劇般地拱翻在地。它已將自己的血肉慷慨地貢獻(xiàn)了出來(lái)，它不再是好吃懶做臟兮兮的家伙，因?yàn)樗鍧嵉撵`魂，在鄉(xiāng)村裊裊的炊煙里上升，直至浩渺的太空。

3.木木的菜園

木木是村里著名的光棍漢，他的爹娘去世早，留下他這棵獨(dú)苗，守著河邊的那塊兒菜地，一守就是三十年。他說(shuō)要靠這片菜地蓋房娶媳婦，但他不知道要娶的媳婦住在哪里。

阿黃，我們常常光顧木木的菜園，有時(shí)候會(huì)趁他在窩棚里睡覺(jué)的時(shí)候，鉆過(guò)花椒墻，偷兩根黃瓜，摘幾個(gè)西紅柿解饞。村里淘氣的孩子都偷過(guò)木木的菜。木木發(fā)現(xiàn)有人偷菜，就會(huì)操起一根粗棍子，大聲叫罵著飛跑過(guò)來(lái)。他看起來(lái)的確很兇。

大多數(shù)時(shí)候，我們是理直氣壯去菜園子換菜的。我背了小半袋麥子或者玉米，挎著竹籃，到菜園的籬笆門前喊叫。木木這時(shí)會(huì)笑著打開(kāi)柴門，和顏悅色放我們進(jìn)去。

木木的菜園真好看。一畦畦的蘿卜像胖娃娃，長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角垂成水簾洞，密密麻麻的蔥葉組成森林，水靈靈的青菜呢，簡(jiǎn)直就像課本里的字那樣整齊。木木也真是一個(gè)大富翁，因?yàn)樗麚碛羞@片美麗的菜園。我懷疑夜深人靜的時(shí)候，這片菜園一定很熱鬧。那些可愛(ài)的蔬菜，說(shuō)不定都成了精，圍著木木歡快地跳舞呢。

不久前回家，我又來(lái)到河邊。小河干涸了，木木的菜園消失了，一叢叢的荒草和灌木占據(jù)了木木菜園的位置。不過(guò)，在一條小路上，我竟然碰見(jiàn)了仍是孑然一身的木木。他擔(dān)著一副空桶去挑水，正佝僂著腰，走在滿是碎石子兒和土坷垃的小路上。

阿黃，木木已認(rèn)不出我來(lái)了，但我卻認(rèn)得他，這個(gè)大半輩子守著菜園的光棍兒漢。我說(shuō)：“大叔啊，小時(shí)候我還偷過(guò)你的菜呢！”木木只是苦笑了一下，算作回答。我們沒(méi)聊幾句話，他就走遠(yuǎn)了。

木木的空桶在扁擔(dān)鉤上不停晃蕩著，發(fā)出一連串吱吱呀呀的聲響。

4.抓人游戲

那年月，村里的女孩子都穿起了健美褲，只有在游戲中跑得最快的女孩蓮兒，還穿著那條皺巴巴的海藍(lán)色長(zhǎng)裙。阿黃，那時(shí)我實(shí)在看不出，健美褲到底美在哪里？

阿黃，你一定記得她，那天當(dāng)我們經(jīng)過(guò)她家門前的時(shí)候，那條黑狗死纏著你不放，是她聽(tīng)到了叫聲，從大門里出來(lái)，將黑狗呵斥走了。

月光下，我們?cè)诖遄永锿孀ト擞螒颉Ｉ弮哼~動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的腿，跑得飛快，她就像一個(gè)月光精靈，在波浪上奔跑。她白皙的腿宛如一段靈巧的月光，在幽暗的樹(shù)蔭下飛快地閃爍。我們都抓不到她。她咯咯的笑聲傳遍了房前屋后，墻角檐下，聽(tīng)起來(lái)就像溪流清澈的歌聲。

可是蓮兒卻日夜夢(mèng)想著，要一條健美褲。家里不知為什么，總是拒絕她的要求。有人說(shuō)她是領(lǐng)養(yǎng)的孩子，她的娘根本不待見(jiàn)她。

那一天，許多人神色張皇都往蓮兒家跑去。誰(shuí)也不相信，就因?yàn)槟锊唤o她買健美褲，蓮兒竟然賭氣喝了農(nóng)藥。

我們都抓不住她，蓮兒竟被那一小瓶農(nóng)藥輕輕抓走了。

那些個(gè)夜晚，我不敢出門，不敢往蓮兒家附近去。月光下，我怕碰見(jiàn)蓮兒。她會(huì)邁動(dòng)月光一樣的長(zhǎng)腿，抖動(dòng)著海藍(lán)色裙子，追上我問(wèn)的：

“娘為什么不給我買健美褲呢？”

蓮兒她娘，就是那個(gè)不疼她的女人，最后哭得死去活來(lái)。她捧著十條嶄新的健美褲，雙手顫抖著，輕輕放進(jìn)蓮兒小小的棺材。蓮兒月光一樣的長(zhǎng)腿，終于套上黑色的健美褲了。

月光皎潔的夜晚，蓮兒安靜地躺在村莊東邊的小山坡下。她一下子擁有了十條健美褲，卻不能再和我們玩一次抓人游戲了。阿黃，我們還是走吧……

5.一百只鴨子

村里的孬子爺養(yǎng)了七只鴨子，他的孫子留根，趕著鴨子走向河邊時(shí)，看起來(lái)有多么自豪！他看見(jiàn)了你，阿黃，就顯出不高興的表情。

“請(qǐng)不要帶著狗，它會(huì)嚇著鴨子！”

他允許我跟著鴨群走向河邊，但不允許阿黃跟著，因?yàn)榘ⅫS是一只狗。

“阿黃不會(huì)咬鴨子，也不會(huì)嚇唬它們，你放心吧！”

可是留根卻揮揮手中的樹(shù)枝，堅(jiān)決不答應(yīng)。沒(méi)有辦法，阿黃，我們只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著看，看那群搖搖擺擺的鴨子，嘎嘎叫著熱鬧地向河灘移動(dòng)。

那是七只漂亮的鴨子。三只黑鴨子，像黑夜一樣黑，四只白鴨子，像雪一樣白。幸福的留根傲慢地驅(qū)趕著它們，像一位志得意滿的王子。

我們只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在河邊，看那些鴨子在水里游泳，看它們把嘴扎進(jìn)水草間，啄出一道道流淌的泥漿，看它們把整個(gè)身體浸進(jìn)水里，只露出圓乎乎的屁股沖著天空。它們嘎嘎的叫聲，聽(tīng)起來(lái)是那么自由、歡快。

阿黃，等有一天，我要趕著一百只鴨子，帶著你去村南最大的水庫(kù)里放牧。那一百只鴨子，有三十三只黑鴨子，三十三只白鴨子，三十三只灰鴨子。哦，還要有一只金黃的鴨子，走在最前頭帶路。一百只鴨子，浩浩蕩蕩走向碧綠的潭水，該有多么壯觀！

阿黃，當(dāng)我們趕著鴨群驕傲地走過(guò)，讓村里所有的孩子和大人都來(lái)看吧，這一片喧鬧的飄向河灘的云彩……

6.竹林的仙境

阿黃，我們就躲在這片竹林的仙境里，一輩子哪兒也不去。

這片茂密的竹林，好像住著世界上所有幸福的鳥(niǎo)兒。它們歡快的鳴叫聲，猶如一雙有力的手，要把我們輕輕托起，送到竹林上空的白云里去。不，白云上面也不去，我們就喜歡呆在這里，等到月亮爬上東面的山坡，等到她在搖曳的竹哨上發(fā)出無(wú)聲微笑的時(shí)候。

他們都找不到我們，雖然孩子們的笑鬧聲一陣陣傳來(lái)，但他們找不到這片竹林的仙境。

坐在厚厚的陳年竹葉上，仰望頭頂搖晃的竹哨?？窗?，那露出的一小塊兒天空藍(lán)得多么迷人，簡(jiǎn)直是一片遠(yuǎn)方的海。我不敢望久了，阿黃，因?yàn)楹ε乱徊恍⌒模瑫?huì)被天空藍(lán)水晶的魔法吸走，就再也不能和你，和這翠綠的竹林呆在一起了。

清逸的風(fēng)在竹林里穿梭，送來(lái)竹子特有的氣味，苦澀，清新，透著春天與夢(mèng)的感覺(jué)。那時(shí)候，我摟著一根胳膊粗的竹子悄悄說(shuō)：請(qǐng)把我也變成一棵竹子吧！阿黃，你不懂這些，只管在竹林里鉆來(lái)鉆去，機(jī)警地打量著空空蕩蕩的四周。然而，這里什么也沒(méi)有，只有吹過(guò)竹林的風(fēng)……

最終，我們還是沒(méi)等到月亮升上來(lái)，就離開(kāi)了。仙境一但離開(kāi)，就再也回不去了，就像那片美麗的桃花源?，F(xiàn)在，我每天好像都踏在云彩里，隨著風(fēng)不停地漂泊。在夢(mèng)里，我無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)那片小竹林，卻再也不能踏進(jìn)仙境半步了。

我明白了，是吹了三十年的風(fēng)，帶走了那片竹林，也帶走了竹林里那屬于我們的仙境。

（選自《兒童文學(xué)》2016年第12期）