轉(zhuǎn)身的距離

◎楊欣妮

一

“爸爸媽媽?zhuān)e讓我獨(dú)自待在房間里！”我在房間里哭喊。

房間外的你們仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，狠心地把我反鎖起來(lái)，不管我怎么懇求，你們都沒(méi)有反應(yīng)。我倚著門(mén)哭了一晚上，哭累了就睡著了。

爸爸媽媽?zhuān)抑滥銈円残奶畚遥宰屛乙粋€(gè)人睡覺(jué)，是為了培養(yǎng)我的獨(dú)立生活能力，但你們知道當(dāng)時(shí)才 6歲的我有多害怕嗎？我感覺(jué)心里空蕩蕩的，不知所措。

轉(zhuǎn)身的距離為0.002km。

二

8歲了，到了該上小學(xué)的年紀(jì)，我以為我會(huì)像別的小孩一樣，早上醒來(lái)就能吃到媽媽做的早餐，吃完后爸爸會(huì)開(kāi)車(chē)送我去學(xué)校；到了傍晚，媽媽再去學(xué)校接我回家，一路上說(shuō)說(shuō)笑笑……哪知你們離我越來(lái)越遠(yuǎn)了。你們一起去柯橋幫舅公管理工廠，根本沒(méi)有工夫管我，還把我放在了紹興市區(qū)學(xué)校的住宿部。

“媽媽?zhuān)瑒e丟下我！”“爸爸別走……別走好嗎？”像我6歲時(shí)的那一晚一樣，你們都沒(méi)有應(yīng)我。你們離我那么近卻又那么遠(yuǎn)，我伸出手，只能抓到空氣。

你們知道，那時(shí)候的我有多需要你們嗎？

傍晚放學(xué)時(shí)，透過(guò)教室的窗戶(hù)，我看到走讀生們一個(gè)個(gè)沖出校門(mén)投入父母的懷抱，我心里涼涼的。我從不奢望你們像別人的父母一樣每天來(lái)接我，我知道你們忙，你們做的一切都是為了我。我也只能在星期五放晚學(xué)時(shí)默默乘著公共汽車(chē)回家。

每隔兩三個(gè)星期，你們都會(huì)抽空帶點(diǎn)水果來(lái)學(xué)校看我，匆匆來(lái)又匆匆走。望著你們離開(kāi)的背影，我總是好失落。

對(duì)了，媽媽?zhuān)阒绬幔磕闳舆M(jìn)垃圾桶的一把小木梳，我把它撿起來(lái)，裹在餐巾紙里放進(jìn)了那個(gè)裝滿(mǎn)我寶貝的盒子里。這種做法是不是很傻呢？我也不知道自己為什么會(huì)這么做。大概是因?yàn)槭嶙由厦嬗心愕臍庀伞?/p>

轉(zhuǎn)身的距離為13km。

三

后來(lái)，我再也不以哭鬧的方式去挽留你們那奔波于城市之間的心了。初一時(shí)我搬到柯橋，我以為從此可以和你們一起生活了，你們卻說(shuō)要去廣州做生意。

那一天，我送你們?nèi)ワw機(jī)場(chǎng)，看著你們拉著行李箱朝我揮揮手，匆匆轉(zhuǎn)身，消失在我的視線里。我的心實(shí)在是難受：這次分離又是多長(zhǎng)時(shí)間呢？

柯橋的初中沒(méi)有住宿部，我每天都是一個(gè)人上下學(xué)，一個(gè)人做飯，一個(gè)人睡覺(jué)……無(wú)論做什么，都是一個(gè)人，漸漸地我習(xí)慣了這種生活。每當(dāng)別人對(duì)我說(shuō)“唉，你真是個(gè)可憐的小孩”的時(shí)候，我只是笑笑不說(shuō)話。

轉(zhuǎn)身的距離為1670km。

四

“寶貝！”

我轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)了媽媽?zhuān)娴氖菋寢專(zhuān)?/p>

你們突然回來(lái)了，突然闖進(jìn)了我的生活。你們見(jiàn)到哭鼻子的我，撫摸著我的頭說(shuō)：“長(zhǎng)這么大了，怎么還適應(yīng)不過(guò)來(lái)呀？”我心里一“咯噔”，不知道說(shuō)什么好。

現(xiàn)在的你們每天傍晚準(zhǔn)時(shí)回家，還輪流著給我做飯，關(guān)心我的學(xué)習(xí)，但是我好不習(xí)慣！我和你們之間似乎有一堵無(wú)形的墻，墻那面的你們離我越來(lái)越遠(yuǎn)。我愛(ài)你們，你們是我最親的親人，卻也是我最不熟悉的陌生人。

轉(zhuǎn)身的距離為0km，但是心的距離呢？

五

隨著年齡的增長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)我比同齡的孩子更加堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立，很多同學(xué)事事依賴(lài)父母，而我已經(jīng)可以獨(dú)立自主地完成很多事了。我也漸漸知道，我的堅(jiān)強(qiáng)與獨(dú)立，是爸爸媽媽送給我的最好的成長(zhǎng)禮物。

轉(zhuǎn)身的距離為0km，心的距離也為0km。

◆浙江紹興市實(shí)驗(yàn)中學(xué)新校區(qū)