明非+孫秉
就喜歡雙喜
老葛家的壓力鍋壞了,他讓兒子去超市再買個一樣的回來。兒子答應了,卻很快忘記。直到老葛端上一盤兒排骨,兒子說嚼不爛,話題便再次落到壓力鍋上。“加班,買鍋的事給忘了,爸,我給你買個好的,阿迪鍋。”“阿迪還生產壓力鍋?”“不是賣鞋的阿迪,研究這種電壓力鍋的工程師叫阿迪。”
兩天后,老葛家添了一口新的壓力鍋,還是雙喜牌的,之前的那口只能用于燃氣,新買的這個亦可用在電磁爐上。老葛掂量掂量,戴上老花鏡,把新鍋上“DOUBLE HAPPINESS”的每個字母都與舊鍋對照一下。“爸,這玩意還能有假貨?”“你懂啥,有山寨雙喜壓力鍋的時候,還沒有山寨手機呢。”那天晚上,老葛又給兒子做了盤兒排骨,“香,爛糊。”聽到兒子這評價,老葛特地叮囑老伴刷鍋的時候輕點。
老葛早就對電壓力鍋有所耳聞,但他就喜歡聽壓力鍋的呲呲聲,喜歡那個開起來需要旋轉還略費勁的蓋子,心里也總感覺火比電弄出的食物香。其實最重要的原因是,當年雙喜牌壓力鍋一鍋難求的時候,他被企業評為先進工作者,廠工會獎勵了他一口,左鄰右舍都羨慕,“好吃的高胖子還趴咱家窗戶底下聞味兒呢。”老葛跟老伴說起曾經的歲月,除了感慨,還有懷念。
神鍋難求
其實,雙喜牌壓力鍋初入市場時不但沒有受到熱捧,還受到了冷落。1964年,沈陽市黎明鋁制品廠生產研制出中國第一口壓力鍋——金雞牌,這口鍋來之不易。據說是某位國家領導人從國外帶回來一口壓力鍋,要求沈陽工廠研制生產。當時工廠主打產品是鋁制飯盒、鋁盆、鋁壺,且不愁銷路,雖然見識了洋炊具的本事,但苦于環境、技術限制,并沒有十足的信心。更考慮到壓力鍋會爆炸,擔心傷了人,且壓力鍋主要燜燉雞鴨魚肉,適用于資本主義生活,工人和農民兄弟哪買得起用得起。所以,工廠一開始是拒絕的。好在當時輕工局的領導和市委書記開明且有遠見,把任務布置下去,“一個月把試成品拿出來,否則廠長別干了,工廠解散,設備變賣……”
老葛記得,壓力鍋剛在百貨商店出售時,他覺得這鍋長得挺奇怪,15塊錢一口,價格夠貴的,難不成一只雞能燉出兩只雞來?壓力鍋當然沒有這樣的本事,在人們追求食物多少的年代,壓力鍋始終銷量平平。研制壓力鍋的工程師周濤不甘心,便在百貨商店里現場演示燜燉雞鴨魚肉,燃料節省一半以上,食物還爛熟可口,圍觀群眾買回家后,一傳十,十傳百,壓力鍋的市場才逐漸打開,并很快有了新的稱呼——神鍋。
人們把壓力鍋的功能說得神乎其神,排隊買鍋的“鍋粉”,陣仗絲毫不輸排隊買新品手機的“果粉”。有人托關系弄到購物券去買,有人找領導特批才買著。西藏、甘肅等高原地區的人大代表在北京開完會后,甚至專程來沈陽求購“神鍋”,由于很好解決了高原地區老百姓做飯問題,他們將壓力鍋舉過頭頂,表示崇敬和感激。雙喜壓力鍋成了沈陽的特產和名片。
愛好烹飪的老葛當然不會錯過這樣的神鍋,可是他找不到購買渠道。某日看到《沈陽日報》上有消息說聯營公司3樓有沈陽輕工產品展銷會。老葛樂了,“我合計起個大早去排隊,怎么也能撈著口鍋。”結果,他坐車到聯營公司門口時,已經被長長的隊伍嚇傻,“依我看和現在的春運差不多,全是人。”老實巴交的老葛第一次想到了鉆空子,他決定靠身體硬擠,門一開,他就鉆進去,然后往3樓沖。還沒沖到3樓,商場通知,停止銷售。“那時候不知道那叫踩踏事件,只知道有人鞋丟襪子掉,有人摔倒嗷嗷號。”為了一口鍋,人們如此瘋狂,實在是老葛兒子這一代人無法想象的。
壓力鍋如此受歡迎,對工廠來說也是始料不及。壓力鍋成品合格率不高又成了困擾他們的難題。鑄鋁工藝制作的壓力鍋,容易在鍋底或鍋壁形成砂眼,100個成品中合格率不到60%,肯定影響大批量生產。最后找來一口國外的壓力鍋,鋸開研究成分發現,人家的純鋁含量達到99.99%,是采用鋁板趁熱拉伸工藝生產出來的。工廠趕忙改進生產工藝,產品合格率提高了,更多家庭便可以擁有了,比如老葛。老葛沒想到自己能這么快獲得一口壓力鍋。“我們廠工會力度挺大,聽說獎勵壓力鍋,沒撈著的工人都鉚著勁要好好干活兒呢。”
好技術真榮譽
真有了壓力鍋,老葛說使用率不是特別高,加上聽聞有人使用后發生爆炸,老葛也有點不安心。他聽人說如果有什么食物堵住了壓力鍋上的排氣孔,導致鍋內的氣體無法及時排出,就可能發生爆炸。還有人說壓力鍋里的密封橡膠圈有味道,擔心有毒,一來二去,除非特殊不易爛的食物,老葛很少動用它,沒有卻是不行的。盡管后來有了安全保護措施易熔片,能在排氣孔堵塞的時候,及時發揮作用。橡膠圈也改進了,沈陽工業橡膠制品廠的老師傅研制出了無毒無味,耐油耐高溫,耐水耐酸堿的丁晴圈。
“雙喜是名牌產品,生產技術水平不斷改進,質量好,能用住。”在其他品牌壓力鍋經過模仿,相繼問世后,老葛的用戶體驗證明了雙喜的實力。雙喜最初的名字叫金雞,寓意金雞報曉,晨光明媚。后來改名是因為要出口換外匯,有領導提議,壓力鍋改成雙喜牌吧。因為當時我國正開展“乒乓外交”,雙喜乒乓球拍在很多國家享有知名度,雙喜壓力鍋便搭了順風車,在國外也有了名氣。這個名字,也一直延續至今。
研制壓力鍋,沈陽的工廠和工程師、工人付出了不少心血,那時沒有保護專利和知識產權意識,工業排頭兵的沈陽自然擔當起老大哥的重任,非常慷慨地把圖紙送給來取經的外地鋁廠。
求技者慕名而來,榮譽也緊隨其后:1982年,雙喜牌壓力鍋獲得國家質量“銀質獎”,隨后又榮獲五金行業國家質量最高獎“金質獎”,還獲得過暢銷國產商品“金橋獎”。
告別與重生
一個產品真正的獎懲者是市場。計劃經濟體制下運營的雙喜壓力鍋廠,出現了國有企業的通病,一鍋闖天下的局面不再持久,加上盲目投資引進國外生產線,企業背上了巨額債務,授權貼牌生產的企業缺乏規范管理,質量不過關,消耗了雙喜的品牌價值。盡管1990年生產出了中國第一口電壓力鍋,但仍被1990年代中期迅速崛起的壓力鍋生產廠家圍剿,雙喜也因為自身原因,逐漸被市場拋棄。
對此,老葛的見解是,“工人們哪個不想廠子好啊,倒是上面做決策的,好好的品牌弄糟了。”
企業財務賬面上只有1.70元的流動資金,負債卻高達一億多元。原雙喜壓力鍋有限公司副總經理姜天恩臨危受命,他開始了大刀闊斧的改革,從人員到技術,從管理到市場,姜天恩甚至把貼牌生產的聯營廠全部取締。終于,雙喜有了起色。有材料介紹,1998年,沈陽市輕工局通過MBO的方式對沈陽雙喜壓力鍋制造公司實行改制,將51%的股權轉讓給姜天恩,余下的股份由沈陽市輕工局持有。明確產權關系,給企業帶來了發展動力。只是,這一發展,連生產地也起了變化。
雙喜南下珠海。
“我都不知道啥時候壓力鍋的底部開始有珠海雙喜字樣的,一直以為還在沈陽,只是不像以前那么出名而已。”老葛的遲鈍亦是一個城市對企業培育發展緩慢的縮影。天時地利人和使珠海成了雙喜的拓展之地。廣西是雙喜所需材料鋁的重要生產地,佛山是兩大金屬交易市場之一,珠海又毗鄰港澳,當地政府也是敞開溫暖的懷抱迎接雙喜。據說珠海市領導出差國外,還會為雙喜背回新品鍋;有客商來企業,車不夠用,外經貿局就會把中巴車借給雙喜。雙喜的產品內容不斷擴大升級,“中國名牌”的榮譽,對雙喜的改革和創新做了肯定。
雙喜重生之路,是在中國廚衛產品市場發展變革中殺出來的,昔日一家獨大的格局早已變化。“我家廚房什么牌子的東西都有,電飯鍋是美的的,吸油煙機和爐灶是方太的,微波爐是格蘭仕的,壓力鍋倒還是雙喜的。”
只是,有一天,兒子跟老葛說:“爸,我想吃排骨,你用笨法燉。”“什么是笨法?”“就是不用壓力鍋,小火慢燉。”
老葛不明白兒子為啥想吃笨法燉的排骨,他也不相信一個壓力鍋可以賣到3000元。“德國雙立人的壓力鍋,你不買不代表它不存在。”
老葛舉起兒子剛買的那口雙喜壓力鍋,“199元!”兒子告訴他。