命該犯傻

西門必得

嫁個丈夫是傻子

1901年春天的一個清晨，一頂大花轎熱熱鬧鬧抬進(jìn)楊家大院。三小姐楊蔭榆頓時心慌意亂，讓紅糖水給嗆著了。

從與蔣家訂婚的那一天開始，楊蔭榆就隱隱地聽說，蔣家兒子不正常。楊蔭榆想悔婚，父親不予理會，楊家蔣家都是有分量的大戶人家，兩家通婚，是經(jīng)過再三掂量后才決定的，豈能隨便反復(fù)？楊蔭榆只能心中祈禱，但愿傳言都是扯淡。

楊家在蘇州，蔣家在無錫，蘇州到無錫，100多里，花轎要走整整一天。17歲的新娘子沒有忸怩的時間，與父母的告別儀式也省略了纏綿細(xì)節(jié)，楊蔭榆幾乎是迫不及待地上了花轎，迎親隊伍隨即匆匆開拔，就像小偷一得手就趕緊開溜一般。

坐在花轎中，楊蔭榆在告別儀式上還來不及醞釀的眼淚，才無聲無息地流下來。喜慶之淚，多半是流給別人看，以增強氣氛的，花轎中的眼淚，沒有觀眾，只默默地流了一會兒，就停住了。新郎是貓是狗，此刻楊蔭榆也不在乎了，她掀開蓋頭，自懷中掏出早就準(zhǔn)備好的《浮生六記》，搖搖晃晃地讀起來。如果自己的丈夫注定不是風(fēng)流倜儻的沈三白，在《浮生六記》尋求幾分慰藉，也好。

清早出發(fā)，一路馬不停蹄，趕到無錫蔣家時，已是黃昏時分。楊蔭榆正好讀完《浮生六記》。

暈頭轉(zhuǎn)向中，拜完了天地。新娘楊蔭榆被送入洞房。婚禮的喧囂戛然而止，激動人心的洞房花燭夜即將開場，楊蔭榆頂著蓋頭，坐在床沿上，緊張得出了一身毛毛汗。

新郎馬上就要揭蓋頭了，楊蔭榆準(zhǔn)備好羞答答的表情，正猶豫蓋頭揭開的一瞬間，自己要不要對新郎嫣然一笑，蓋頭卻被一把扯下！楊蔭榆蒙了，站在面前的男人，顯然是個傻子，眼睛黑少白多，合不攏的嘴巴流著哈喇子！

傻男人呵呵傻笑，笑出兩排似紅非紅的牙齦。楊蔭榆“哇”地哭出聲來。

在花轎上，楊蔭榆已做好了充分的心理準(zhǔn)備，就算自己的丈夫不如沈三白善解風(fēng)情，就算他缺胳膊少腿，她也認(rèn)了，可是，這傻乎乎的男人，實在太出乎她的意料。楊蔭榆正不知所措，趴在門外聽動靜的婆婆推門而入，瞅一眼兒子血淋淋的臉，冷冷地說：“楊家的女人，怎么如此不懂規(guī)矩！”

楊蔭榆抓起床上的剪刀，對著自己的脖子，說：“想要我‘懂規(guī)矩，先殺了我吧！”

婆婆一見，趕緊拉著傻兒子悻悻而去。

楊蔭榆一夜沒敢合眼，天剛麻麻亮，就倉皇逃出蔣家，叫了一頂轎子，返回蘇州。

另一種“傻子”

楊蔭榆逃離蔣家，就再也沒有回去，也沒有再嫁人，孤獨終生。

此后多年，楊蔭榆寄住在大哥家讀書。1907年，楊蔭榆獲得公費留學(xué)日本資格，赴東京高等師范大學(xué)學(xué)習(xí)，學(xué)成歸國后受聘于江蘇省立第二女子師范學(xué)校，擔(dān)任教務(wù)主任，兼任生物解剖教師。1918年，教育部首次選派教授赴歐美留學(xué)，楊蔭榆入選，赴美國哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)，獲教育學(xué)碩士學(xué)位。1924年2月，楊蔭榆被北洋政府教育部任命為國立北京女子師范大學(xué)校長，成為中國第一個女性大學(xué)校長。

那一年，楊蔭榆40歲，年富力強，意氣風(fēng)發(fā)。楊蔭榆歷盡滄桑，熬成了教育專家，當(dāng)她接過北洋政府頒發(fā)的聘書，很有一種終于找到組織走上康莊大道的欣慰，像大部分春風(fēng)得意的知識分子一樣，楊蔭榆只想鞠躬盡瘁、精忠報國。殊不知，當(dāng)時的北洋政府，很不靠譜，猶如另一個意義上的“傻子”，只是，此“傻子”不像楊蔭榆當(dāng)年拒絕的傻子，一眼就能看穿，它看起來貌似“高富帥”級別的白馬王子，當(dāng)楊蔭榆與之情投意合、以身相許的時候，其結(jié)果必然是悲劇。

其時，經(jīng)過“五四運動”洗禮的中國大學(xué)生，鄙視權(quán)威，熱愛造反，一個忠于政府中規(guī)中矩的校長，無論怎樣嘔心瀝血，也難以得到學(xué)生擁戴。楊蔭榆無可厚非的正常言論，都可能遭到學(xué)生嘲笑，比如，楊蔭榆曾在一篇文章中說“竊念好教育為國民之母，本校則是國民之母之母”，這話沒什么不妥，學(xué)生卻因此給了她一個“國民之母之母之婆”的外號。

1924年秋季開學(xué)時，南方發(fā)大水，加上江浙戰(zhàn)亂，致使部分學(xué)生未能及時返校，“遲到”時間最長者達(dá)兩個月。楊校長太生氣了，好學(xué)生就應(yīng)該按時到校上課，風(fēng)雨無阻！為整頓校風(fēng)，楊蔭榆嚴(yán)懲三名最愛“惹是生非”的學(xué)生，要求他們退學(xué)。

楊蔭榆和學(xué)生的矛盾由此激化，女師大學(xué)生自治會發(fā)表宣言，要求楊蔭榆辭職。

學(xué)生自治會總干事許廣平，在奮力“驅(qū)羊”的同時，還在和女師大的兼職講師魯迅玩師生戀。戀愛中的男女，特別有激情，魯迅本就熱愛罵人，為了聲援小女友，更是罵得起勁，連寫好幾篇文章，大罵楊蔭榆為“寡婦”、“擬寡婦”、“兇獸樣的羊，羊樣的兇獸”……魯迅身邊的一幫文學(xué)大師也跟著起哄，一時間，中國文壇精英一擁而上，群毆“寡婦”楊蔭榆。

教育部卻堅定不移地支持楊蔭榆整頓校風(fēng)，免去了魯迅在教育部的職務(wù)。不巧的是，此時上海發(fā)生了“五卅慘案”，北京學(xué)生發(fā)起了“五卅運動”，女師大也組織了“滬案后援會”。教育部只怕局面不可收拾，宣布解散女師大，軍警入校，驅(qū)趕學(xué)生離校。軍警出面，難免動粗，混亂中，許廣平等13個學(xué)生被打傷。至此，楊蔭榆的整頓校風(fēng)行為，升級為鎮(zhèn)壓學(xué)生運動，身敗名裂。1925年8月，楊蔭榆在學(xué)生的唾罵中黯然辭職。

瘋狂的“傻子”

楊蔭榆回到蘇州，低眉順眼到蘇州女子師范學(xué)校做了普通教師，同時在東吳大學(xué)兼授外語。同事街坊都知道楊蔭榆在北京女師大鬧出的動靜，言語間免不了含沙射影，楊蔭榆也不計較，只作聽不懂。好在，楊蔭榆是個難得的好老師，學(xué)生們雖然知道她的“丑聞”，依然對她很尊敬。

1936年6月，楊蔭榆用自己教書攢下的錢創(chuàng)辦了二樂女子學(xué)術(shù)社，教授國學(xué)、家政、英文、日文、圖畫等，相當(dāng)于現(xiàn)在遍布大街小巷的培訓(xùn)學(xué)校。據(jù)《蘇州明報》報道，蘇州、上海一百多位賢達(dá)名流，或慷慨贊助，或熱烈捧場，讓二樂女子學(xué)術(shù)社名噪一時。楊蔭榆正慢慢回歸主流社會，假以時日，很有可能東山再起。

然而，楊蔭榆的二樂女子學(xué)術(shù)社正蒸蒸日上之時，日本人來了。1937年11月19日，日軍入侵蘇州，一路燒殺搶掠，還要闖進(jìn)二樂女子學(xué)術(shù)社搜尋“花姑娘”。楊蔭榆擋住大門，以日語嚴(yán)詞斥責(zé)。日本兵見楊蔭榆會說日語，舉手投足非同尋常百姓，不知她的底細(xì)，未敢造次，唯唯諾諾而退。

楊蔭榆很疑惑，她在日本留學(xué)6年，回國后也常與日本人打交道，印象中，日本人彬彬有禮，怎么會干出如此禽獸不如的事兒來？楊蔭榆犯了書生脾氣，她要去找日軍當(dāng)官的說道說道，讓他管管手下胡作非為的大兵。

楊蔭榆打聽到日軍司令部所在位置，找上門去。中國人見了日軍都躲著走，此老婦卻主動上門，日軍哨兵不知什么情況，用別扭的中國話大喝一聲：“你的，什么的干活？”楊蔭榆不慌不忙用流利的日語說：“拜托，找你們司令官。”

哨兵一驚，趕緊通報。

楊蔭榆見到日軍司令官，哇啦哇啦說了一通仁義之軍應(yīng)該遵守的基本原則，說得日軍司令官一愣一愣的，不停地“咳伊”。按日軍司令官的脾氣，這種可笑的迂腐老太，應(yīng)該直接拉出去喂狼狗，可當(dāng)他知道老太太曾做過大學(xué)校長，是個有身份的文化人，有點利用價值，就堆出笑臉，命令士兵，把從楊蔭榆鄰居那兒搶來的東西送回去。

楊蔭榆松了一口氣，客客氣氣地鞠躬道謝。日軍司令官趁機說：“楊女士，我們也許可以合作，為大東亞共榮做點事。您考慮一下？”

楊蔭榆再次鞠躬：“不好意思，與你們合作，就是做漢奸，我不可以考慮的。”

日軍司令官依舊滿面笑容，把楊蔭榆送出門去。

楊蔭榆不知道，這一回，她碰到的是瘋狂的“傻子”。

過了幾天，1938年元旦，兩個日本兵來到二樂女子學(xué)術(shù)社，請楊蔭榆到司令部去一趟。走到吳門橋，一個日本兵對楊蔭榆開了一槍，另一個日本兵抓住楊蔭榆，拋下河去。見楊蔭榆還在河中掙扎，兩個日本兵又開了幾槍，直到楊蔭榆一動不動，才揚長而去。

因魯迅的文章而留下罵名到如今的楊蔭榆，沒有留下任何文字為自己辯解，她流在蘇州河里的血，也算是沉默的回答吧。

（桂筠摘自《女報·故事》2015年第3期）