三萬米高空

楊倩

有一天，我們遠離地面。那時我們住在，三萬米的高空之上。

1

一切都很安靜，風呼啦啦地吹起，外面黑沉沉的，仔細聽還有電閃雷鳴的聲響。

“小時，開一下外緣門。”我正坐在米灰色的罩著白紗的沙發上看一本雜志，突然被一個聲音驚醒。

“六哥，怎么了？現在外面已經很高了，有9+的高度了吧！很危險的。”從這里向下看去，是看不到底的，我們生活的這片土地，懸浮在離地面三萬米高空之上，而我，名喚小時，是一個不知在這里待了多久的守門人。

“沒事，六哥本事大著呢，不會掉下去的，再說三區那邊網絡不好，我的本職工作總得完成。”我嘆了口氣，緩緩地推開那扇看似普通玻璃的鋼鋰門。

一大股黑風灌進來，我急忙退到一邊去。眼見六哥把自己綁結實了，突然就像一條壁虎一般，輕巧地越過那在我看來廣若銀河的鴻溝。

風雨交加，電閃雷鳴，生活在這里總是要付出代價的，而那代價，我們永遠也不會知道是什么。也許是夢想，也許是記憶，也許是存在，更甚者，它會奪去你的生命，在你無所察覺的時候。而我們，都是假裝生活得很開心的人。

我緊張地盯著在對面電纜邊操作的六哥，生怕他出了什么意外，若有不慎，我便及時施展救援。

“小時，”有人輕輕地拍了拍我的肩膀，我嚇得激靈一下趕忙回頭，才發現若蘭不知怎么的，臉色蒼白的站在我身后，目光直直地盯著邊緣門之外的某一處。

“若蘭，你在看什么？”我將手放在她雙眼前晃了晃，卻沒見她有什么反應，雙眼依舊呆呆地看著門外的某一個地方。

“哐鐺”一聲，鋼鋰門的下半部分突然碎掉了，像一塊無用的玻璃一樣，碎得輕輕松松。我習慣性地不去管它，自會有修門的人將它恢復原狀。六哥很快就從電纜那邊一躍回來了，風呼啦啦的吹起，將鋰門下半部分的白色簾子撩起來，很冷。

“六哥，快到床上去。”我匆匆忙忙地從不遠處的柜子里取出兩床厚厚的被子蓋在六哥身上，再回身倒了杯熱水遞過去。

“若蘭怎么了？”六哥接過杯子，卻沒有喝水，而是望向我身后，我一驚，趕忙回頭。

“我要回去，小時，我要回去，有大家的地方。”若蘭回頭看我，眼里盛滿了仿若宇宙那么大那么多的思戀，絕望和哀求。我不知道宇宙有多大，但是一定很大很大，能裝下很多很多東西，現在若蘭的眼神，在我看來就是一個宇宙。

我吶吶地想要開口說什么，卻突然忘記了。

我定在原地，房間里來了很多人。

“小時？快攔住若蘭，她會死的。”隨著六哥的咆哮聲，一大群人撲向那扇碎掉的邊緣門。我的眼前出現了一些好像發生在遠古以前的畫面。

一個年輕的男人戴著黑框眼鏡，依舊是黑色的頭發，被風微微撩起幾絲。他站在一地的水洼旁唯一的那條小路上，胳肢窩里夾著一本黑皮筆記本，他對我揮揮手說了什么，然后大步流星地離去了，漸漸地沒了身影。我只能依稀地從他的唇形上辨別出，他說的是“再見”。

一棵干枯的老櫻花樹，茍延殘喘地立在黃土路邊的高地上。那個穿白襯衣的少年站在樹下，仿佛一陣風吹來，便有漫天的櫻花在他周圍飛舞。他神色木然地捧著某樣東西，怔怔愣愣地仿若失去了靈魂。

“若蘭，若蘭……”嘈雜的聲音將我喚醒，眼里只有一片白色的裙腳掠過。若蘭，從邊緣門跳了下去。那個柔柔弱弱、文靜典雅的女子就這樣離開了，怎么就拋棄我們所有人，一個人離開呢？真是，殘忍啊！

我仔細地去看每一個人的表情，六哥冷冷的，悲哀地望著那個不斷有風和細雨灌進來的門洞，安然滿目不解，小飛懵懵懂懂地有點傷心，其他人，很多呢，有怨有笑有悲，還有羨慕。

我只是怔愣地想著我看到的那兩個人是誰？很熟悉啊，熟悉得差點流淚了呢！

也就那么一會兒，沒多久，大家又開開心心、打打鬧鬧地相繼離開了，每一個人都和我說再見，每一個人都不知道我很討厭這句話啊。

2

時間快到了，吃飯的時間快到了。

我的眼里還有一些東西，從窗外看去，我清楚地看到踏實的黃土地，山崗上，叔叔一動不動地看著我，眼里有我不懂的東西。那眼神讓我起了一身的雞皮疙瘩，我急忙回過頭，不敢去看那個在心里被我叫做叔叔的人。

不寬闊的馬路邊，舅舅的長流海隨風微微漾起，一頭卷曲的黑發還是像方便面一樣滑稽，他總是回頭笑著和我招手，嘴里在喊：“小時，來呀，小時，快來，舅舅帶你去吃好吃的。”

“每人一份，按需求拿啊，拿多少都行，不準剩下的。”安亦拿著勺子做著每天都在做卻像是毫不膩煩的動作，秩序井然地為大家派發飯菜。

我回過神，發現窗外并沒有陽光，沒有樹，沒有土地，更沒有人，天空還是漆黑的，連星星都看不見。

明明是高空的，離星星那么近，卻看不見。

大家都安安分分地坐回屬于自己的位置上，安安靜靜地吃飯，沒有交流，只是不時地對視一眼，就慌忙別開。

“誒，都別那么嚴肅嘛，我們來唱詩吧！”小飛永遠都是最活躍的那個，畢竟所有人里，只有他是不同的，他什么都沒有失去。

“唔，唱什么詩？”安然在一邊接口，其他人怪異地看了安然一眼，也紛紛表示有興趣。

“嗯，這個。”小飛說著從口袋里掏出一張白紙來。

“哇，小飛你寫的？你會寫詩哦？”氣氛突然活躍起來了，大家一下子默契地打破了那種氣氛，冰冷、無情得如同一片真空，沒有生命。

“不是啦，是我在我住的房間里找到的，不知道誰放那里的。”小飛微微紅了臉，“上面有寫名字的哦！”

大家打開一個個傳閱，到我這里的時候，我突然覺得心抽痛起來，熟悉的筆跡，熟悉的字體，可是我想不起來，木然，到底是誰？

大家開始吟唱了。開始時是嬉笑的，后來聲音不知不覺地肅穆起來。

假如我在這里

作者/木然

有一天我走在路上

抬頭看見星光

揮揮手，我才發現我已不在我的故鄉

四面遙望，八面八方

我們明明可以互相，互相

道個問候和明亮

哥哥點過頭

沿水洼的路越走越長

弟弟在枯死的老樹旁

揚了揚手中斷掉的翅膀

叔叔抬頭恰巧與我對望

眼中是我永遠不懂的悲涼

舅舅孤獨的背影

離去得匆匆忙忙

聲音越來越小，仿佛有一個透明的人笑著一個一個地摸過我們的頭發，笑著在那里坐坐、這里聊聊，調皮搗蛋得讓大家都嘻罵不已，聲音越來越哽咽，已經漸漸地，不再是我們的聲音了。

我一直一直想

看著座位上僅有的幾個伙伴

我們為何在這個地方

無家無人無望

有一個聲音不停歌唱

假如那時我在這里

你們身邊會不會多些歡笑陽光

走過一個又一個座位旁

以靈魂的形狀

半透明的身軀仿佛存在著

千千萬萬的重量

不停地，不停地歌唱

不管窗外的黑暗和風暴

總有一抹光

明明暗暗的在我們周圍閃爍

又聽到了是吧？

假如我在這里

空出的地方不會空虛

多余的飯菜不會浪費

你的身邊有我

我的身邊有你

假如我在這里

我就會告訴你們

去尋找吧，走吧

……

你的眼淚，無需掩藏

我將悄悄替你抹去

假如我在這里

假如我在這里

……

沒有多余的飯菜了。回過神來，大家都發現自己已經淚流滿面，有人將雙掌置于臉上低聲啜泣，有人將腦袋埋在雙臂之中放聲哭泣，還有人默默低下頭咬緊嘴唇不讓自己發出聲音。只有我一個人，在聽著那首仿若悼亡的歌，一遍一遍地望著窗外離去的身影，從未回頭。

天，快亮了！三萬米的高空，不止吧！據說從我站立的地方摔下去，也要很久很久，才能落地呢！

是吧，若蘭，你回去了沒有呢？我們的家鄉。

3

“每一個來到這里的人，都要失去一件東西，它會悄悄地來拿走那樣東西，不會讓你知道。”三個維修門的人一邊修門一邊和我說道。

“三哥，你失去了什么？”我好奇地開口問道，手里捧著一杯咖啡。

“小時，你打聽這個做什么？”三哥突然回頭，我嚇了一跳。

“沒有啊，好奇嘛！”我只是在若蘭的離開和木然的詩中，察覺到了某些東西而已。

“哦，這樣啊！”三哥又回過頭去，好久不出聲，我也不敢再問。

“我丟失了一個筆記本，”他說，“很重要的筆記本。”他再次強調。

“哦！這樣啊！那一定很重要。”我回答，重要到得可以和六哥的過去、若蘭的夢想、安然的未來、安亦的靈魂、木然的存在和我的記憶相比。

在這里，只有小飛是特別的，只有他屬于這里。