天倫之樂

王小樂

夕陽透過客廳的落地窗，給猩紅色的地毯鍍了一層碎金。

主賓的位置靠窗，視野開闊，有人過來給我斟酒。透過酒杯看過去，眼前的熱鬧景象增添了溫暖的色調(diào)，只是有些搖晃。

對(duì)在場的人來說，我怎么也不能算不速之客，可我仍能覺察出些許疏離。人們在親切地交談，偶有爽朗的笑聲傳過來，我好奇，發(fā)生了什么好笑的事讓他們?nèi)绱碎_心。說實(shí)話，此刻我心里絕非表面看起來那樣平靜，要見的人還沒出現(xiàn)。

輕抿一口葡萄酒，久違的滋味，甚至有想一口喝下去的沖動(dòng)，但還是忍住了，矜持是必要的。

客廳的玄關(guān)處掛著一幅水彩畫，一根青藤呼之欲出，畫面里的青藤明顯有一處缺失，看形狀應(yīng)該是青藤葉子。

我正望著那幅畫發(fā)呆，客廳忽然安靜下來。握著酒杯的手不由得抖了起來，心也跳得厲害，我努力調(diào)整呼吸。“鎮(zhèn)靜點(diǎn)兒。”

我對(duì)自己說，“別像個(gè)沒見過世面的老古董。”我長出一口氣，眼睛緊緊盯著那扇淡紫色的拉門。

麥克是坐著輪椅進(jìn)來的，推輪椅的是個(gè)年輕人。麥克臉上的皺紋像老樹的根系盤結(jié)在干癟的臉上，頭頂禿禿的，燈影下，閃著光。麥克直勾勾地看著我，我也一樣，好像整個(gè)客廳就只有我們倆。

對(duì)此，我早有預(yù)料，可還是沒法保持平靜。

“親愛的麥克！”我喉嚨里仿佛堵了一塊石頭。我俯下身，緊緊地抱住了麥克，我能感受到他身體在不住地顫抖。

麥克身后的年輕人恭敬有禮：“您不要太激動(dòng)，注意身體。”

年輕人從面相上看，和此時(shí)的我年齡相仿，眉眼依稀有麥克的影子，應(yīng)該是麥克的孫子杰瑞。

麥克終于平復(fù)了下來，抱歉地說：“瞧我，請?jiān)彙！蔽胰滩蛔∶嗣墓忸^：“麥克，我很想你。”

人們都聚攏過來，仿佛此刻才意識(shí)到今天的主角是我。我握緊麥克的手，在輪椅旁坐下。

“你母親，她去世前有沒有說過什么？”提到麥克的母親，淚水不由自主地從眼角溢出來，淌過我年輕的面頰。

“她走時(shí)很安詳。”麥克頓了頓，老邁的手抓著我，很用力，“媽媽走的時(shí)候?qū)ξ艺f，見到您時(shí)，要我親口告訴您，她愛你。”

此時(shí)，客廳響起了舒緩的音樂，在音樂的起伏中，我和麥克耳語著只有我們能聽懂的故事，記憶緩緩鋪陳開去，我們都很享受這樣的歡聚時(shí)光。

杰瑞小心翼翼地提醒我們：“已經(jīng)下午5 點(diǎn)10 分了，我們開始晚餐嗎？”

此時(shí)，我終于能微笑著和麥克說些輕松的話題了，麥克的情緒仍顯激動(dòng)。

麥克舉起酒杯的手有些顫抖：“我的樣子是不是很老？”

我微笑著搖頭。

麥克把酒杯舉過頭頂：“今天是我們家族團(tuán)聚的日子，愿我們記住此刻的美好，干杯。”說罷，他喝了一大口酒，也許是激動(dòng)，他不停地咳嗽，我輕輕地拍著他的后背。

客廳里又重新歡快起來，一些人不斷走向我，頻頻舉杯，我滿臉笑意地看著他們，我承認(rèn)我喜歡這樣的氣氛。時(shí)鐘指向了晚6 點(diǎn)，人們?nèi)耘d致盎然，幾個(gè)年紀(jì)小一些的，開始唱歌。這些歌曲節(jié)奏明快，我也忍不住搖擺身體，麥克看著我，露出笑意。

夕陽把晚霞涂抹得寧靜又美好，客廳里氤氳著一片祥和幸福的氛圍。

麥克見我總是有意無意瞟向墻上那幅青藤畫，微笑里閃過一絲狡黠。

“是的，就在那里，看到那片缺失的葉子了嗎？”

“哦，原來在這里，你真的很有創(chuàng)意。”

說罷，我們開心地大笑。

“是到7 點(diǎn)吧？”我問得很隨意。

“是的。”

“下一次見面不知要到什么時(shí)候了。”我忽然有些傷感。

這話可能觸及了麥克的傷心處：“我想，在我離世前會(huì)攢足下次見面的銠幣。”

我握著麥克的手，慈愛地看著面容蒼老的他：“好，我等著那天。”

我馬上要再一次體會(huì)很久之前那種不可名狀的感覺了，作為發(fā)明人之一，沒有人比我更了解這一過程，不過是對(duì)肉體的折疊和壓縮而已，經(jīng)過壓縮的我，能以任何物體形態(tài)存在。麥克會(huì)為我做出適合的選擇，只是，我從沒想到，他這么喜歡青藤的葉子。

我還記得麥克小時(shí)候最愛同我捉迷藏，我問：“如果有一天你找不到爸爸怎么辦？”他調(diào)皮地說：“我要把你變成青藤的葉子裝在畫框里。”

我得承認(rèn)我對(duì)麥克和他母親很殘忍，在麥克很小的時(shí)候，我竟然選擇以這種方式離開世界。

我知道，我不配做一個(gè)合格的愛人，合格的父親。

我也有苦衷，人類科技的快速發(fā)展使壽命極大延長，地球資源已不堪重負(fù)。作為激進(jìn)的環(huán)保主義者，我參與發(fā)明了人體壓縮處理技術(shù)。人們可以選擇以這種方式提前結(jié)束生命，當(dāng)然，經(jīng)過壓縮處理的人體并非真正意義的死亡，親人攢下足夠的銠幣，就可以喚醒壓縮體，我們能以活生生的人的形態(tài)享受片刻的天倫之樂。

明天太陽升起，我仍會(huì)是一片鑲嵌在畫框里的青藤葉，我會(huì)繼續(xù)耐心地等待下一次聚會(huì)。

（摘自《海燕》2020 年第11 期，姜吉維圖）