神壇的背后：疾病與政治領導

李宏洲

美國大選已塵埃落定，回顧整個選舉歷程，希拉里和特朗普的健康問題一直受到美國民眾的關注。希拉里在競選過程中參加紐約“9·11”紀念活動時因身體不適摔倒，由人攙扶離場。一時間各大網絡社交媒體上出現對希拉里健康問題的各種猜測，引發美國民眾對總統候選人健康的擔憂。為了辟謠，希拉里和特朗普相繼公布自己的健康狀況，從體檢狀況來看，兩人都患有較輕疾病，希拉里患有非接觸傳染的細菌性肺炎，特朗普因“輕微體重超重”需要服用降膽固醇的藥物。未當選總統之前，特朗普就聲稱自己在過去39年沒有任何嚴重的健康問題，將會是“美國歷史上最健康的總統當選者”;但是，今年70歲的特朗普超越里根成為當選年齡最大的美國總統，超高的年齡往往意味著疾病風險的加重，至少可以說，美國今后的政治走向很有可能受到領導人健康程度的影響。

不僅在美國，幾乎在所有國家，都有過處在權力神壇上的領導人受到疾病的困擾的情況。

一般情況下，無論處在何種時代、何種體制下的領導人，往往會選擇向民眾隱瞞自己的病情，因為沒有領導人想給民眾留下無法勝任的印象，而且領導人的下屬為了保住自己來之不易的地位，更有可能幫助其上司隱瞞病情。可以說，在媒體力量有限的過去，關于領導人患病的史實可能大多湮沒在歷史的長河之中;或者，相關檔案在若干年之后解密，我們才能在那些發黃的紙片中窺見一些蛛絲馬跡。而在當代，網絡媒體的力量可謂無孔不入，滲透到社會的方方面面，盡管領導人及其下屬仍然偏向于隱瞞病情，但是隱瞞的效果已經大打折扣，這一切給了我們了解疾病影響領導人決策的機會。

疾病的歷史面孔

回顧歷史，那些站在船頭把握航舵的時代弄潮兒往往能夠決定歷史走向。正如我們很難想象沒有維多利亞女王的大英帝國，沒有俾斯麥的德國統一與崛起，沒有拿破侖的歐洲各國主權革命;我們也很難想象沒有希特勒的德國會不會發動二戰，沒有張伯倫的英國會不會推行“綏靖政策”延誤阻止二戰爆發的時機，沒有羅斯福的美國會不會成功聯合世界各國打敗法西斯？時間拉近，同樣，我們很難想象沒有杜魯門“鐵幕”的冷戰，沒有肯尼迪“封鎖”的古巴導彈危機，沒有鄧小平“以經濟建設為中心”的中國改革開放，沒有戈爾巴喬夫“新思維”的蘇東劇變。這些處在特殊歷史節點的領導人，他們做出的某些決策，在一定程度上能夠決定歷史的走向。

然而，決定歷史走向的諸多領導人卻經常被或明顯或隱秘的疾病所困擾，最終影響到其主導下做出的決策。如伍德羅·威爾遜在任總統后期承受著中風對大腦的破壞性打擊，希特勒患有典型的帕金森氏癥，羅斯福患有阿爾瓦萊茲病、動脈硬化等一系列嚴重疾病，妄想癥貫穿著斯大林的整個政治生命，赫魯曉夫表現出明顯的躁郁癥癥狀，肯尼迪從青少年時期就患有嚴重的艾迪生病（原發性腎上腺皮質功能減退癥）。而正是這些患有疾病的人，在一定程度上主導了整個20世紀的歷史。可以說，通過這些握有無限權勢的領導人的身體和大腦，疾病對人類社會歷史的走向造成了影響（無論是積極的還是消極的）。

作為一種自然現象，疾病與人類社會的發展如影隨形，在天子一言九鼎的中國古代王朝，疾病對帝王政令的影響更為顯著。帝王一旦罹患身體或精神疾病，統治穩定便會受到影響。最典型的例子如唐明宗李嗣源得風疾事件，長興四年（933）五月，唐明宗“暴得風疾，庚寅小愈”，后“旬日不見群臣，都人忷懼，或潛竄山野，或寓止軍營”，直至“秋七月庚辰，帝力疾御廣壽殿，人情始安”。帝王得病竟然以此種程度波及到普通老百姓的正常生活，不禁讓人訝異。

身體上的疾病往往通過政治系統產生比較直接的影響，精神疾病則會使帝王的決策更加隱秘、更加具有殺傷力。北魏道武帝拓跋珪服食寒食散引發的精神疾病非常典型。疾病使拓跋珪作息紊亂，“數日不食，或不寢達旦”;也使他待人更加敏感，加劇其對外部世界的不信任感，他經常“歸咎群下，喜怒乖常，謂百寮左右人不可信，慮如天文之占，或有肘腋之虞。追思既往成敗得失，終日竟夜獨語不止，若傍有鬼物對揚者”，最終發展到情緒失控、性情大變，“朝臣至前，追其舊惡，皆見殺害，其余或以顏色動變……變見于外，乃手自毆擊，死者皆陳天安殿前”。可以想象，在皇帝瘋癲狀況下的朝臣自保尚且不及，哪還有心思琢磨為百姓謀福利？

疾病如何發揮作用

不論是手眼通天的政治領袖還是不文一名的小人物，在疾病面前誰都沒有特權，唯一的區別是：小人物患病可能只關乎自己和親人，政治領袖的疾病則可能在潛移默化中影響整個國家甚至人類歷史。

嚴重的疾病往往能夠削弱領導人的體力、耐力、情緒以及認知能力。具體包括以下幾個方面：第一，疾病會消耗領導人的體力，使其在決策中難以集中注意力;第二，疾病可能會導致領導人情緒不穩定，影響其與下屬的正常溝通，使決策趨于混亂;第三，在認知能力方面，一些疾病可能會增加領導人的認知障礙，弱化認知能力，影響其對價值和實用性的判別;第四，一部分受到疾病影響的領導人會出現抽象思維下降的情況，對事物的判斷趨向于死板，非黑即白，也可能使領導人大腦靈敏度下降，偏見增多，變得固執;第五，治療疾病所用的藥物可能會帶來一些無法控制的影響，如帶來不正常的心理反應，改變人的情緒甚至影響判斷力。部分領導人一度存在藥物濫用問題，這嚴重影響到情緒的穩定，如羅伯特·安東尼·艾登服用安非他命上癮、肯尼迪私人醫生向其提供過量安非他命、希特勒多種藥物上癮等。

雅爾塔會議決定了二戰之后的世界秩序和列強之間戰后的利益分配。研究這段歷史的學者們發現，決定世界秩序的三位領袖——羅斯福、斯大林、丘吉爾，都是實實在在的“病夫”。羅斯福罹患阿爾瓦萊茲病已到晚期，斯大林患有高血壓并存在一定的妄想癥狀，丘吉爾受到動脈硬化的困擾并在心理上有輕微抑郁，而關乎人類未來的世界秩序，就在三位老者與其幕僚的閉門會談中決定了。丘吉爾曾在《二戰回憶錄》中這樣描寫羅斯福乘專機到達雅爾塔的狀況：“他的面貌使我大吃一驚，臉色難看，布滿皺紋，反映出一種極度的疲勞，他皮膚發灰，好像半透明似的。”這種病態的狀況導致羅斯福在討論中很難集中精力，工作人員會前為其準備的材料他也很少閱讀;有時候還會出現神志不清的狀況，判斷力受到很大影響。他對未來世界抱有毫無由頭的樂觀，為了讓斯大林贊同以“四國警察”（美、英、中、蘇）維持世界戰后秩序的設想，在東歐等問題上不斷讓步，孕育了“冷戰”的苗頭。他一廂情愿地選擇相信斯大林：“如果我給出他所說我能給予的一切，而不向他提出任何要求的話，出于禮貌，他將不會吞并任何東西，而接受與我一道，為一個民主和和平的世界而奮斗。”一些歷史學家認為，羅斯福助推了斯大林的擴張野心，而雅爾塔會議“給了斯大林對剛從希特勒的統治下逃離出來的波蘭和其他東歐國家進行無情掠奪的道德外衣”，縱容斯大林“從遠東到東歐再到中東的無情侵略”。

機體的年齡與疾病風險往往成正比，正常情況下，機體的死亡從疾病開始，在疾病一點點加重的過程中，機體的運動能力、思考能力、認知能力、情緒能力等都會受到影響，因此，走向衰老的領導人身上往往存在著一個無法克服的矛盾：其影響力和權威走向頂峰，但是領導能力卻在走下坡路。這種狀況更有可能發生在領導人的年齡和任期年齡不受制約的國家，如有的學者認為“在非理智政治中的鐵腕人物不為人知的疾病會影響整個歷史的軌跡”。

但是疾病最終造成什么樣的影響，一般取決于領導人性格、其對疾病接受或否認程度與其對死亡的認識程度之間的互動，以及其心中榮譽的實現程度。

在威權體制下的國家，領導人的魅力對國家的走向甚至能夠產生決定性的作用。由于奠基在個人魅力之上的權威無法被繼承，一旦魅力型的領導死亡，新任領導人的合法性就需要重新建立，在重新建立權威的過程中，各種政治博弈有可能將國家帶向混亂。放眼當今世界，魅力型領導人患病或死亡對一國政治造成沖擊的例子比比皆是。伊朗巴列維國王曾有將伊朗帶入現代化的夢想，1974年他被確診患有巨球蛋白血癥后，為了盡快實現自己的夢想，他不顧與石油輸出國組織（OPEC）關系惡化導致石油收入下降帶來的沖擊，強行推行“白色革命”，最終卻給霍梅尼革命鋪就了道路;鐵托的鐵腕統治是南斯拉夫作為一個統一國家存在的主要原因，在其死后留下政治真空，種族沖突使得國家走向四分五裂;卡里莫夫統治烏茲別克斯坦25年，2016年8月因腦溢血死亡，外界最擔心的莫過于烏茲別克斯坦的權力交接能否平穩進行。

也有一些威權型統治的國家，權力交接比較順利，但前任領導人患病仍然對國家有很大震動，如委內瑞拉總統查韋斯的逝世，古巴領導人卡斯特羅因病將權力交接給勞爾·卡斯特羅，最近日本天皇在演講中暗示自己因疾病想提前退位引起日本民眾的焦慮情緒，以及羅馬教皇本篤十六世因病宣布辭職震驚了教廷和國際社會，這些都說明疾病給魅力型領導帶來極大的影響。

疾病對政治領導人的影響必然是消極的嗎？盡管在大多數情況下，嚴重的疾病會對決策造成不良影響，但是有研究發現，一些輕微的精神疾病可能有助于領導人更好地發揮作用。比如患有輕微抑郁癥的人更能真正意識到其對某一個任務的實際掌控，以及具有更高的同理心得分，輕微的躁狂和抑郁往往能夠加強對創傷的適應性。從這個角度來看，領導力的質量在現實性、創造力、適應力和同理心上都增強了，這也是為何存在一些患病的領導人更具統治才能的原因。另外，疾病鍛煉了領導人的耐力和勇氣，而這正是一個優秀領導人所必須具備的素質。除此之外，我們不應該把疾病當作性格缺陷來對待，因為并不是所有患病的領導人都缺乏激情、智力和奉獻精神。

至今為止，由于疾病的多樣性以及對外在行為的多維影響，加之這種決策者往往受到不同的國內政治結構、不同的決策情境等一系列因素的影響，我們仍然很難非常精確地知曉不同的疾病對不同的領導人具體有何種程度的影響，這一問題需要我們長期關注。但是，我們依然不能否認，歷史的走向往往受到那些弄潮兒的深入影響。因此，我們不能把眼光僅僅局限在處在權力神壇之上的領導人手中的權杖，也要關注神壇背后的故事，關注面對疾病、困難甚至死神的大人物的悲歡及其背后的抉擇，也許，這樣我們才能更加全面地理解歷史。

【責任編輯】王 凱