摘要:2014年,昆德拉新作《慶祝無意義》在中國出版。同其之前的作品一樣,昆德拉向人們展示了他對于生活的洞察,再一次展現自己的哲思與詩意書寫。輕與重、靈與肉、死亡與不朽、無意義與慶祝,這些關鍵詞構成昆德拉小說的關鍵符碼,打開通向慶祝之意義的哲思探索之門。
關鍵詞:無意義;慶祝;哲思
輕與重、靈與肉、媚俗,圍繞對這些問題的思考,昆德拉在往年間已經構建起一曲宏大的協奏曲,樂章回環激蕩,多個聲部共同筑成復調的整體結構。有些主題雖重復出現,但意義有所區別,在原有的思考上進行變奏,《慶祝無意義》即是如此。以《慶祝無意義》作為書名絕非偶然,“慶?!逼湟饬x是作為一個事件呈現,也作為一種人生的處境,書中多次寫到慶祝活動,譬如達德洛的雞尾酒會,他以此作為自己的死的慶典。達德洛稱自己罹患癌癥,死期未遠,又臨近生日,所以舉辦一場宴會,廣邀友人,來慶祝這個雙節日(生日與死期)。實際上這場慶祝建立在自己瀕死的謊言之上,努力制造的自我的生存意義也是虛無縹緲。他迷戀著虛幻之象給他帶來的快樂,趨炎附勢,希望得到每一個人的認可,為世界戴上漂亮的面具,從而達成對生命存在的絕對認同,這種自欺欺人,表達了作者對慶祝的理解:媚俗作態,毫無意義。
還有一場不能被稱之成慶祝的慶祝:書中末尾寫到了公園里孩子們的合唱表演。這與達德洛雞尾酒會相對照。達德洛在他的媚俗之心的驅使下,將這場活動看成是一場慶祝,堅持認為表演節目的演員在為生存而奮斗。同時亦嘩眾取寵,強調自己的“悲慘的命運”,為自己在為生存奮斗的謊言增添砝碼。然而,拉蒙道出真相:“無意義,我的朋友,這是生存的本質……這個無意義,應該學會去愛它……是的,我的朋友,它就絕對明顯、絕對天真、絕對美麗地存在著。”[1],在拉蒙看來,合唱團的表演是無意義的,不須其他人妄加奮斗之名;“孩子們的歡笑是無意義的,不必知道為什么笑,要學會去愛上‘無意義”[2]作者借拉蒙之口說了無意義的啟示:多年以來人們被禁錮在“意義”的枷鎖里,思索總讓上帝發笑,而虛無之輕才是生命的常態。在真理的天平上,尋求雙方稱量的可能,此時便會發現,“無意義”同意義一樣重、也一樣輕。
書中很多人物的活動都是系于慶祝活動的。在達德洛的聚會上,演員凱列班放棄自己的母語,偽裝成異鄉人,用巴基斯坦語與他人進行交流,反而贏得一位女仆的青睞。他這種做法的出發點只是為了好玩,并不帶太多的意義的追尋。因此他能夠得心應手,找到自己的好心情。慶祝就像是昆德拉預設的一個場景,人們在慶?;顒犹幘诚碌乃魉鶠槎急蝗鐚嵱涗洠汉苌偃苏嬲リP心達德洛偽裝出的疾?。词乖谌藗儾恢兰膊∈悄笤斐鰜淼那闆r下),人們都在忙碌于自己的私事。慶?;顒颖旧淼囊饬x是用來紀念,但被眾人所忽略,昆德拉描繪的場景如同現代寓言,在這樣的情況下,慶祝的意義被顛覆?!胺聪茨X,反模式,反必然,反常規,這是昆德拉所有小說的共同財富,也是他文學精神的核心”。[3]
書中還貫穿著夏爾的木偶戲,這是一起與政治相關的寓言:斯大林與他的合作者講述自己打獵時未帶夠子彈,在打死十二只鷓鴣后回家拿十二發子彈,將剩下的鷓鴣全部捕獲。他的伙伴對于這個荒謬的故事強烈地反感,但無法當面說出,只得在盥洗室輕蔑地抗議斯大林的謊言,卻看不出斯大林在講一個笑話。在政治高壓的環境下,人們已經失去幽默的能力,一切事情都被提升到政治層面加以考慮,上帝的笑聲,人們不知如何去回應。
阿蘭最早出現,一直在繼續他對于肚臍的思考。這條連接母體與嬰孩身體的紐帶最后化為肚子上的一個小圓點,它寓示著生之起源與存在。阿蘭對于肚臍的固執來源于一個遙遠的回憶:他與母親的最后一次見面。他清晰記得母親“她坐在椅子上盯著兒子的肚臍看。那目光他一直感到停留在自己肚子上。那目光難于解釋?!苯柽@個目光,他重拾過去的記憶。父親告訴阿蘭他的母親并不想讓他來到這個世界上,他由此想到自我存在的非自愿性。一個人的來到世間并不出于自己的意志,在自我產生意識之前,生命之存在已經被確定。因此,阿蘭實際上反抗的,是肉身與靈魂的不對稱,正是這種不對稱讓他無法先于自身的存在訴說自己的真實需求。后來阿蘭與母親的相互道歉,使他與自己達成和解。他恍然明白,個體性的存在是淹沒在每個人都擁有肚臍的重復性中,每個人都是這樣來的,而肚臍指向的是性的唯一目標——延續生命存在。
生存的本質是無意義,昆德拉如是說?!八岳碚撍急娴男问礁嬖V你:外在的世界并不重要,我們本來就生活在一個不確定的、碎片化的世界中?!盵4]
慶祝、意義、存在,這三個關鍵詞的交織構建成昆德拉在《慶祝無意義》中的存在之思,也構成了整本書的內涵。慶祝是一場典禮,也是人類共同面臨的處境,它有媚俗的嫌疑?!按嬖凇痹谶@種處境下也以全新的姿態顛覆往日的內涵:生存的本質是無意義。慶祝的無意義傳達的是生存本質的無意義。
【參考文獻】
[1]米蘭·昆德拉.慶祝無意義[M].上海譯文出版社,2014.
[2]富冬青.應該愛上的“生命之輕”——讀米蘭·昆德拉的《慶祝無意義》[J].文藝爭鳴,2014(09).
[3]陳嫣婧.昆德拉的“小包袱”[J].雪蓮,2014(11).
[4]李德南.昆德拉:大師的洞見與盲見[J].名作欣賞,2014(11).
作者簡介:萬江寒(1993—),男,漢族,湖北省云夢縣人,遼寧大學文學院2016級文藝學專業在讀研究生,研究方向為中國古代文論。