王晶晶
幾年前,鄧康延和朋友們要拍攝一部和抗戰老兵有關的紀錄片,他在美國國家檔案館待了22天,尋找當年的影像資料時,發現了一段失落的記憶:
12歲的上等兵李樂貝站立起身連續向日軍投擲了兩整箱手榴彈,攝影師摁下快門的那一刻,他正仰著頭向兩名美軍聯絡官炫耀手里的湯姆式沖鋒槍;一群年輕的中國退伍兵用雙拐支撐著失去小腿的身體,在康復營地學習新的生存技能——打鐵、編織、木工;中緬印戰區美軍總司令史迪威將軍和他們講話時,摘下了頭上的帽子……
還有一些屬于溫情的記憶,讓這些士兵在硝煙中得以喘息。一位年長的中國男子挑著擔子,裝著所剩無幾的家當回到被焚毀的騰沖城里,向路邊的一名美軍軍士借火點燃了香煙;技術軍士詹姆士舉著釘錘,像擊落日軍轟炸機一樣,在墻上留下一片飛蛾殘骸,嘴里還嘟囔著“這就是殘酷的戰爭”……
這些來自正面戰場的照片,讓觀眾得以了解中美軍人的作戰與生活。有人跟鄧康延說,展覽和紀錄片有助于中美關系的發展,但也提醒說,要注意尺度。“什么是尺度?我覺得真實就是人類最大的尺度!”鄧康延說。
【素材點撥】人們總對戰爭有著這樣那樣的刻板印象,殺戮、殘酷、絕望……然而真正的戰爭比這些詞匯要復雜千萬倍,鄧康延選擇用照片將抽象的戰爭概念具現化為具體的個人。這種真實的呈現,是對戰爭的反思,更是對歷經戰爭者的尊重。
【適用話題】尊重;真實;尺度;反思……