回憶父親聶榮臻

聶力

我1歲時(shí)的照片在他貼身衣袋里裝了14年

1930年9月，母親生下我。當(dāng)時(shí)難產(chǎn)，只能剖腹。在我出生后的第三天，父親才來(lái)到醫(yī)院，他撓撓頭皮，愧疚地說(shuō)：“瑞華，這兩天實(shí)在太忙。”

母親反而安慰他說(shuō)：“沒(méi)事，你看我們娘兒倆不是挺好嗎？” 不久，父親去蘇區(qū)，考慮到我還小，黨組織決定，母親和我繼續(xù)留在上海。

我1歲時(shí)，母親領(lǐng)我去公園，遇到照相的，就請(qǐng)人家給我拍了一張照片，然后委托秘密交通員把照片捎往中央蘇區(qū)。

收到照片的父親自是驚喜不已，他把照片珍藏在胸前貼身的上衣兜里，有空時(shí)，就拿出來(lái)看一眼。后來(lái)我才知道，這張照片陪伴父親長(zhǎng)達(dá)14年之久，一直到我們重逢時(shí)，他還裝在身上，早就發(fā)黃了，上面浸透了汗?jié)n。

1932年春，母親調(diào)到共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局駐上海的機(jī)關(guān)，仍然從事機(jī)要交通工作。她外出送文件，大多帶著我做掩護(hù)，這樣也便于照顧我。翌年秋，母親又被調(diào)到中共中央開會(huì)碰頭的機(jī)關(guān)，地址在上海西部的檳榔路，屬于英租界。

1934年春，由于叛徒告密，母親和我被帶到西摩路英巡捕房。那些日子，母親格外小心，和我寸步不離。有時(shí)晚上提審，她一定帶上我。母親晚年回憶這段經(jīng)歷時(shí)說(shuō)：“我不怕受苦受刑，就怕敵人殘害我們唯一的女兒，否則我對(duì)不起戰(zhàn)斗在中央蘇區(qū)的榮臻??！”

父親臨去世前，有一天突然動(dòng)情地對(duì)我說(shuō)：“我非常感謝你的母親，沒(méi)有你母親，就沒(méi)有我們?nèi)医裉斓膱F(tuán)圓。你要好好照顧你的母親啊！”我眼含熱淚，記下了父親的話。

媽媽成了我和父親間的翻譯

被巡捕房釋放后，母親帶我來(lái)到浦東，在一家地下黨辦的印刷廠里做工。1935年春，機(jī)關(guān)黨組織負(fù)責(zé)人毛齊華找到母親，告之組織決定：離開上海，先去天津，再轉(zhuǎn)往陜西或者山西，爭(zhēng)取與中央紅軍會(huì)合。為安全計(jì)，孩子留給毛齊華在鄉(xiāng)下的母親、妻子照顧。

骨肉分離，母親心如刀絞。但是，她別無(wú)選擇。

1945年，日本鬼子投降了，周恩來(lái)伯伯指示，無(wú)論如何要找到我。幾經(jīng)周折，黨組織派毛齊華叔叔親自到家鄉(xiāng)接我。那天，我穿了件土布縫制的棉袍，提個(gè)小包袱，忐忑不安地跟毛叔叔到了上海。毛叔叔告訴我，這回一定要把我送到爸爸媽媽身邊。 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，到達(dá)北平。黨的地下交通員把我送到北平軍調(diào)處。在這里，我見到了葉劍英伯伯。葉伯伯拿出一張照片，笑著說(shuō)：“看看，這就是你的爸爸。你就拿著這個(gè)到張家口去，看誰(shuí)像他，你就叫他爸爸！”

1946年4月16日，到北平開會(huì)的晉察冀軍區(qū)冀晉縱隊(duì)司令員趙爾陸，帶著我一塊兒乘軍調(diào)處的值班飛機(jī)，飛臨張家口。飛機(jī)落地了，父親的秘書范濟(jì)生前來(lái)接我。到了軍區(qū)首長(zhǎng)們的駐地東山坡，范叔叔指著一排平房的門說(shuō)：“那就是你爸爸媽媽住的地方，趕快去吧！”

我有些慌亂地走過(guò)去，推開一間平房的門。陽(yáng)光照進(jìn)屋里，我見到一個(gè)看上去身體瘦弱的中年婦女坐在那里，大概她就是我的媽媽了。后來(lái)我得知，母親是不久前步行一個(gè)多月，才從延安趕到張家口的。

在我發(fā)愣的當(dāng)兒，她猛地站起來(lái)，一下子認(rèn)出了我，驚喜地說(shuō)：“麗麗！是麗麗！”她一把把我拉到懷里，哭出了聲。我也忍不住哭起來(lái)。不多時(shí)，外面響起腳步聲，一個(gè)高大的男人來(lái)到了屋門口，停住腳步，定定地打量我。母親百感交集地說(shuō)：“麗麗，你看，誰(shuí)來(lái)了？”

我抬起頭，看了一眼來(lái)人，急忙掏出葉伯伯送給我的照片，左對(duì)右看。那人明白了什么，哈哈笑著，說(shuō)：“好好看看，像不像?。　?/p>

沒(méi)錯(cuò)，是我的爸爸！我叫了一聲“爸爸”，淚水不可遏制地再度奔涌。爸爸笑著笑著，眼睛也濕潤(rùn)了，他走上來(lái)，慈愛地?fù)崦业募珙^，安慰我，勸我不要哭。他感慨地說(shuō)：“14年了，我們一家終于團(tuán)聚了，以后我再也不用看你小時(shí)候的那張照片了?！?/p>

是的，我終于回家了。在父母身邊生活，有家的感覺真好！我把1946年4月16日當(dāng)成我的再生之日。

剛到家的那兩天，我們傾訴著離別之苦，我聽不懂父親的四川話，父親也聽不懂我的上海土話，母親就做我們兩人的翻譯。談起我所受的苦，父母親一次次掉下眼淚。有一次，我?guī)е箽庹f(shuō)：“你們?yōu)槭裁茨敲春菪模盐襾G給人家不管？”

父親正色道：“孩子，你不要怨恨爸爸和你的媽媽，我們都是共產(chǎn)黨員，是為了解放勞苦大眾才這么做的。要恨，你就恨舊社會(huì)，恨國(guó)民黨反動(dòng)派?！?/p>

父親限我十天學(xué)會(huì)說(shuō)普通話。我問(wèn)：“你怎么不說(shuō)普通話？”父親說(shuō)，他的四川話好聽，別人也能聽懂，不像我的上海土話，誰(shuí)也聽不懂。

不久，父親安排我到張家口第一完小上課，還把一個(gè)日本制造的黑色皮包送給我，說(shuō)這是我的書包。我都16歲了，還要上小學(xué)，有些難為情。父親說(shuō)：“只要是學(xué)習(xí)，哪怕年齡再大，也不丟人。學(xué)到了本領(lǐng)，才能為勞動(dòng)人民做事情?！?/p>

我背起書包到張家口第一完小四年級(jí)上課。父親送給我的這個(gè)書包我保留了一輩子。

忠厚傳家

在家里，父親對(duì)我們這些晚輩，一貫要求嚴(yán)格，他對(duì)某些高級(jí)干部子女為非作歹而家長(zhǎng)又百般包庇縱容，十分反感，曾大力呼吁：“今后考核干部時(shí)，也把他對(duì)子女的教育情況列為德才表現(xiàn)之一，認(rèn)真考核。把這一問(wèn)題看得重些，才能引起足夠的注意?！?/p>

父親是有資格說(shuō)這種話的。我是他唯一的女兒，我安心干我的工作，從來(lái)不給他添亂，我愛人丁衡高也是一心一意搞事業(yè)，我和老丁唯一的女兒聶菲，更是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的孩子，從小就知道艱苦樸素，褲腿短了，接一塊，繼續(xù)穿。聶菲從上小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，學(xué)校里很少有人知道她的外祖父是聶榮臻，她樸素得就像一個(gè)平常人家的孩子。

日常生活中，我們也能感受到父親的厚道作風(fēng)。父親曾說(shuō)，舊社會(huì)過(guò)年，很多人家貼門聯(lián)，其中常貼的就有“忠厚傳家”“詩(shī)書繼世”；中國(guó)傳統(tǒng)的道德信條中，“忠厚”是很重要的一條，是“美德”之一。

父親厚道慣了，全家人都受他的影響。他對(duì)我們和孩子都說(shuō)過(guò)，要懂得如何尊重別人，誠(chéng)懇待人。只有待人以誠(chéng)，人家才能與你以誠(chéng)相見。這就是互相尊重，就是謙虛謹(jǐn)慎。當(dāng)年搞“兩彈一星”時(shí)，父親就是這么尊重人的，所以那些大知識(shí)分子、大科學(xué)家才從內(nèi)心里尊重他，服從他。

父親活了93歲，是最后去世的一位元帥，而且是在睡夢(mèng)中不知不覺仙逝的，死前頭腦一直清醒，極少犯糊涂。醫(yī)生說(shuō)他，腦子像是六七十歲的人。

晚年，他曾經(jīng)念叨過(guò)，自己打了一輩子的仗，沒(méi)受過(guò)一次傷；搞過(guò)地下工作，沒(méi)被捕過(guò)，算是福大命大之人。有人說(shuō)他是“仁者壽”，也有人說(shuō)他是“福帥”。