比名模還誘惑

◎ 馮小剛

比名模還誘惑

◎ 馮小剛

在我的學生時代，一年當中有兩個念想：秋天時盼冬天，因為能戴帽子和口罩，能穿燈芯絨面塑料底的棉鞋；春天時盼夏天，因為能敞開了胃口吃西紅柿。

我最喜歡吃的東西是西紅柿，洋名叫番茄。

記得小時候，一到夏天，母親每天都會挑幾個沒有疤瘌的西紅柿放在臉盆里用自來水沖涼，通紅的西紅柿圓圓的，屁股朝上漂在水里。我放學回家，挑一個大個的帶著絲絲涼意的西紅柿，咬一口，然后將酸甜的西紅柿汁喝進嘴里，那種感覺別提有多爽。

在我的少年時代，西紅柿對我的誘惑力絕不亞于現在的任何一位超級名模（含蘇菲·瑪索、舒淇和張曼玉）。

西紅柿的吃法有很多種，可以生吃，也可以用它炒雞蛋。下午游完泳回家，用中午吃剩的西紅柿炒雞蛋攪和著帶鍋巴的剩米飯，囫圇吞下去，那種滿足感比現在把我評為“十大杰出青年”還稱心。

每到秋天臨近，我就會變得惆悵，原因很簡單——吃西紅柿的季節過去了。為了留住西紅柿離去的身影，母親和姐姐會在夏末西紅柿賣得很便宜的時候，把西紅柿煮了制成醬，用筷子一點點地塞進啤酒瓶里封起來，到冬天的時候就拿出來吃掉。

我在上中學的時候有一個夢想，如果有一天讓我當國家主席，我會提出三個條件：第一，不分春夏秋冬，一年四季都能讓我吃上西紅柿，每天最少吃五個；第二，巧克力隨便吃；第三，紅薯干管夠，而且必須是天然紅薯曬成的干。三個條件都答應我，我就干，有一條不答應，我就不受那個累。

西紅柿的美好印象不僅留在了我的少年時代，在我初長成人的青年時代，它也給我留下了甜蜜的回憶。

記得1985年前后，我剛結婚，那時還沒有冰箱，也沒有空調，夏天吃過晚飯后，我都會把兩個西紅柿切成片放在冰桶里，然后提上冰桶，帶著妻子，于傍晚時分下樓散步，一是為了消食納涼，二是順便到馬路對面的冷飲店買上兩個冰激凌。我先把冰激凌放在冰桶里，等西紅柿冰涼以后再攪在一起吃，幾乎每天如此。后來冰激凌吃膩了，紅薯干和巧克力也漸漸失去了我的寵愛，我只對西紅柿愛不釋口，癡情不改。

（摘自《不省心》長江文藝出版社 圖/百度圖片）