楊津濤
每一位傳奇人物的一生都伴隨著毀譽參半的爭議,卡斯特羅也不例外。關于他的傳言諸多,真假參半。有些傳言為他增加了許多的神秘色彩,例如“不死之身”,說的是卡斯特羅曾被暗殺過638次而不死。但卡斯特羅真的曾被暗殺過638次嗎?古巴真的是世界上唯一實行了真正意義上的全民免費醫療的國家嗎?古巴真的如自己昭告世界的那樣沒有腐敗嗎?……

流傳說法1
菲德爾·卡斯特羅是世界上遭遇暗殺次數最多的人。據統計,他被計劃暗殺的次數達638次之多,居各國領袖之首。最終,美國中情局因絕望而放棄對卡斯特羅的暗殺。
真實情況
以上說法最早出自前古巴反間諜總局局長法比安·艾斯卡蘭特·馮特的回憶錄《刺殺卡斯特羅的638種方法》,隨后英國“第四頻道”拍攝了一部同名紀錄片,從而使卡斯特羅挫敗638次暗殺的說法廣為流傳。其中比較著名的暗殺事例,大都見于1975年卡斯特羅在古共第一次全國代表大會上的發言。當時他在會上說,盡管中央情報局和無數為其效勞的匪幫策劃了數十起暗殺古巴革命領導人的事件,但17年來沒有一個古巴領導人被害。
卡斯特羅還曾經風趣地說:“我覺得可以炫耀一下這種沒有什么刺激性的‘記錄:沒有任何時代或任何國家的任何政治家像我這樣,多次成為暗殺計劃的目標?!?/p>
卡斯特羅列舉的幾件典型事件,無論是在雪茄中下毒,使用裝有皮下注射針頭的圓珠筆,還是贈他有毒潛水衣,都停留在計劃階段,并未真正實行。卡斯特羅所掌握的中情局暗殺計劃,都出自美國參議院特別委員會(參議員丘奇領導,被稱為“丘奇委員會”)的披露,而并非由古巴情報人員自行發覺。這意味著,中情局如果實行這些計劃的話,古巴情報機構是很難事先偵破的。
最后,從中情局方面說,其作為美國政府機構,受到層層監督,不可能為所欲為。正如牽頭對中情局進行調查的丘奇所說,“與美國的原則,國際秩序不相符”。1977年,美國總統福特發布了禁止政府雇員參與政治暗殺的法令。此后中情局停止了一切暗殺計劃,美國政府高級反恐顧問理查德·克拉克說:“中情局內部的普遍觀點是‘……我們也不希望卷入暗殺行動,我們不是摩薩德(以色列情報機構,以暗殺聞名)。”這導致在討論暗殺本·拉登的問題時,中情局內部都產生過爭議。由此可知,中情局是恪于本國政府法令,停止制定對卡斯特羅的暗殺計劃,而非是因失敗次數太多,“因絕望而放棄”。
流傳說法2
全世界只有古巴一個國家實行了真正意義上的全民免費醫療。2001年,古巴和美國的預期壽命都為77歲,嬰兒死亡率都是7‰,每10萬個美國人擁有276名醫生,而在古巴有590名,比美國多出一倍?,F在古巴已基本消滅脊髓灰質炎、風疹、麻疹等傳染病,HIV(艾滋病病毒)感染率僅為0.1%,低于加勒比地區其他國家的4%。
真實情況
從以上數據來看,古巴的醫療發展水平確實很高,但這并不說明古巴的醫療經驗值得他國借鑒。首先,為發展醫療事業,古巴在經濟困難的情況下,不斷加大財政投入。從2003-2008年,古巴財政中的衛生支出,從20.28億比索增加到71.89億比索,占財政總支出的比重從10.1%上升到15.5%——這個數字在高收入國家為11.1%,中等收入國家為5.9%。顯然,古巴在還未解決民眾急需的衣食問題的情況下,將過多的財政投入到了相對次要的醫療領域。
其次,這些財政投入造成了大量浪費。在古巴比較常見的情況是,一個診所有68名醫生和368名工作人員,其中有5張床位的急診室只有1個病人。而在有1名醫生和1名護士的家庭醫生診所,一天中也僅僅接待14個病人。即使是在全國性大醫院里,依舊有很多閑置的空病房。很多醫生、護士每天在診所中無所事事。
雖然古巴對醫療投入極大,但由于醫生數量過多,普通醫生收入依舊很低。2008年,古巴醫生的月平均工資為20-25美元,僅是全國平均工資的1.5倍。為了獲得更高收入,醫生們大多希望能被派往國外,參加援助項目,或在國內尋找兼職,甚至偷渡美國。大量的古巴醫生,無法通過專業知識獲得相應回報。
此外,在經濟政策失誤等多種原因下,古巴國內診所大都衛生環境惡劣,急缺藥物和醫療器械。尤其農村地區的醫院幾乎沒有急救設備,針頭和注射器需要在清洗后反復利用。為解決醫療資源緊缺問題,古巴從中國學習了中草藥、針灸等花錢少或不花錢的傳統醫學。
面對國內醫療制度存在的種種問題,勞爾·卡斯特羅上臺后即著手改革,表示要根據國家經濟的實際狀況,來調整衛生和教育方面的開支,要在保證醫療和教育質量的前提下,盡可能地削減或取消不合理的開支。從2010年-2011年,古巴醫療從業人員從33萬減少至28.2萬,裁員達14%。古巴現有醫療制度,顯然不是一個好的學習對象。
流行說法3
古巴昭告世界:我們沒有腐敗。1999年,古巴國務委員會副主席拉赫向記者表示:由于古巴堅持社會主義制度,實行社會主義政策,所以社會“安全、穩定,這里的人民具有良好的身體素質,我們的國家沒有腐敗、毒品和有組織犯罪”。

1995年12月,卡斯特羅在八達嶺長城
真實情況
古巴國內存在相當多的腐敗。一方面是政府大力打擊的官場腐敗,等于公開向外界有限地透漏出了這個國家腐敗的嚴重程度。如1989年,古巴革命元老奧喬亞因率軍在安哥拉作戰期間,組織走私象牙、鉆石、毒品等,和其他3名主犯一同被槍決。同時,受到牽連的官員包括移民局、情報局、消防局、財政局等局的局長、海關總署的署長,以及農業部、文化部等機構的官員。據統計,自上世紀90年代至今,由于瀆職、腐敗等原因被撤職的高官,包括多位古共政治局委員、國務委員。此外,卡斯特羅的貼身衛隊長、內務部長何塞·阿夫拉斯特中將,也因內務部9名軍官長期走私販毒,而以嚴重失職的罪名被解職。案件牽涉到移民局、情報局、邊防局、民航局、海關總署等一大批部門官員。另據統計,1994年,古巴共處分了3萬名黨員(占到黨員總數的4.5%),1999年處分了34000名,2000年處分了43539名,大多數與貪污腐敗和經濟犯罪有關(如住房問題、家屬問題)。
另一方面,古巴很多的腐敗發生于基層,政府較少過問,外界也不太關注。如在美國任教的學者程映虹2011年曾訪問古巴,他在那里碰到一個名叫迪亞戈的“老革命”,自稱是某家國營雪茄煙廠的廠長。迪亞戈將程映虹誆到家中后,偷偷對他說,如果要買雪茄,“我給你出廠價,你要多少我給你多少”。這讓程映虹自覺“對這個國家有權有勢者把公共資源轉入黑市交易的內幕有了切身體會”。
又如在古巴的電信行業,僅有一家名為ETECSA的國營電信公司,人們必須購買這家公司發售的上網卡,才能在古巴的35個公共wifi熱點處上網。這家公司經營的業務非常廣泛,而網點又極少,想買上網卡的人,必須要在網點排長隊,于是出現了向人們兜售上網卡的“黃?!薄S械摹包S?!笔窃诟鱾€網點去排隊、囤貨,另外一些“黃牛”則是從ETECSA公司內部直接拿貨,他們“往往有親戚在ETECSA”“網點的工作人員將大量上網卡,通過第三者轉交給‘黃牛?!边@種基層腐敗,遍布物資匱乏的古巴。說古巴“沒有腐敗”,只是一種幻象。
流行說法4
切·格瓦拉領導下的第8縱隊,熟練地運用游擊戰法,一舉取得了革命的勝利。他成為《時代》雜志的封面人物,被譽為古巴起義軍中“最強勁的游擊司令和游擊大師”。但是他一再謙虛地說:“毛澤東是游擊戰大師,我只是個小學生。”同時,卡斯特羅也被一些中國媒體稱為“最后的游擊隊員”。
真實情況
卡斯特羅、切·格瓦拉領導的游擊隊遠沒有傳說中的那么神奇,他們的成功不在戰場,而在對新聞輿論的爭取。對這個問題,有媒體已經總結過,卡斯特羅與美國新聞媒體建立起了聯系,使巴蒂斯塔政府在輿論上疲于奔命。
相比之下,古巴內戰中規模最大的幾場戰斗,如圣克拉臘之戰,格瓦拉的軍隊只有6名戰士陣亡;政府軍的夏季攻勢,也只導致約40名起義軍士兵犧牲。而在抵抗卡斯特羅起義軍的戰爭中,巴蒂斯塔方面的傷亡人數也不會超過300人。在卡斯特羅的成功中,政治運作所占比重顯然高于游擊戰本身。因此奪取政權后,格瓦拉感慨說:“那時,對我們來說,一個外國記者(最好是一個美國記者)的到來,比一次軍事勝利更重要?!闭姷臐 ⒌垢昱c投誠,正是這些政治運作的產物。古巴日后對外輸出革命,格瓦拉親自上陣傳授“游擊戰”經驗,卻并未取得任何的成功,即是一種證明。
流行說法5
古巴的“經濟模式更新”是一種“漸進式經濟改革”。按2011年古共第六次全國代表大會通過的《經濟社會政策方針》,古巴政府將以“毫不停歇”“有條不紊”的漸進方式推動古巴經濟現代化。在這一改革中,可以利用“市場因素”,但不能實行“市場經濟”。共產主義世界對古巴這種“漸進式改革”的評價頗高。
真實情況
與其說古巴的“經濟模式更新”是一種“漸進式經濟改革”,不如說它是一種“翻烙餅改革”。就歷史經驗而言,幾乎每一次古巴政府因“經濟模式更新”而渡過危機后,其經濟政策隨后就會發生向后倒退;然后在危機到來后再次啟動“經濟模式更新”。
比如,上世紀80年代初,古巴開始允許農民設立自由市場,以出售自己的剩余產品;允許外資進入古巴開辦企業;工資制度理念更改為按勞分配……經濟一度有所復蘇。但到80年代后期,卡斯特羅發起了“糾偏運動”,取消了農民自由市場,禁止私人行醫及出售手工藝品;禁止私人自由買賣房屋……1991年蘇聯解體,對古巴打擊沉重。卡斯特羅再次啟動改革,放寬了對外資的限制,允許合資企業的存在,允許私人持有美元,允許國營農場轉為合作社性質,開放自由農貿市場、工業手工業市場。從1994年起,古巴經濟再次復蘇。但到2003年,政策又再次出現了巨大倒退。到2011年,又再次啟動“經濟模式更新”(如擴大個體戶勞動的范圍、調低個體經營稅額、取消包括空調、烤箱、熱水器、電飯鍋的銷售禁令、允許住房和汽車自由買賣……)。簡言之,古巴的改革向來具有很大的不確定性,每“當困局稍有緩解,改革之窗就會關閉”。
現實困難,是古巴改革的最大動力。如1992年開啟的改革,即是為應對東歐劇變及蘇聯解體帶來的沖擊。冷戰時期,蘇聯高價從古巴購買食糖,低價向古巴輸出石油,每年向古巴提供的援助超過30億美元。劇變前,古巴85%的對外貿易是同蘇東國家進行的,至上世紀80年代末,古巴積欠蘇東各國外債達260億美元。蘇聯在古巴的專家、顧問超過1萬人,援建項目有1000多項。蘇聯解體后,俄羅斯中止了對古巴的一切援助,按照國際市場價格出口石油、進口食糖,使古巴經濟一落千丈。因為石油不足,古巴大批工廠倒閉,國內經常停電;燃料短缺,加之沒有外匯購買化肥、農藥,又導致糖產量大幅減產。1990年-1993年,古巴國內生產總值下降了34%??ㄋ固亓_不得不“廣泛地對外資實行開放”。
2008年-2011年勞爾的改革也是同樣情形——2008年,古巴先后三次遭受颶風襲擊,直接損失達100億美元,而當年的國內生產總值不過608億美元。其后在全球金融危機的打擊下,古巴的外國游客急劇變少,鎳礦等出口品價格也為之大跌。2009年-2012年,古巴GDP年均增長率僅為2.3%,此前的1994年-2008年則有4.6%。
無力控制腐敗的滋長和對失去政權的擔憂,則是古巴改革“翻烙餅”的根源。如前文所述,1994年,古巴曾處分了4.5%的黨員,大多數與經濟問題有關。而一旦市場化的經濟改革對計劃經濟這一古巴“國策”造成沖擊,即會被叫停。如勞爾推動的改革,在官方語境中稱之為“更新”,其意思即頗為微妙。在古巴語中,“更新”表示“只是困難時期的暫時妥協,預示著一旦困難過去了,政策或許會反復”。
(綜合摘編自《人民日報》《環球人物》《新京報》《環球》《環球時報》、短史記騰訊歷史)