若（外一章）

閔逸菲（天津南開大學(xué)）

若（外一章）

閔逸菲（天津南開大學(xué)）

若春天憐我，當(dāng)憐我年輕、充沛、惶惑、喋喋不休，憐我像柿子樹新長的葉子一樣澀且綠。若春天愛我，當(dāng)愛我必遭命運、必遇離別、必聽見雪聲、必將死去，愛我像柔軟多汁的柿子腐爛在大地里。

若春天喜我，當(dāng)送我愛人、布谷鳥、驚蟄的雷聲、智慧（一點點兒的智慧！）當(dāng)把我放在樹上看夕陽落下，當(dāng)為我筑起棲身的巢，當(dāng)看我落下眼淚。若春天青睞于我，我將愛人、愛風(fēng)、愛漫山遍野的野草、愛散步、愛風(fēng)衣、愛著風(fēng)衣散步、愛河邊散步、愛穿著風(fēng)衣在河邊散步并且堅決（一點點兒的堅決！）地拒絕和每一位愛人散步。

若春天同情我，將把陌生人的故事告訴我，連同陌生人的氣味、體溫、生卒、頭頂?shù)陌l(fā)旋數(shù)、陌生人祖母的名字、陌生人祖母綠的胸針。陌生人投我以愛情，我投之以微笑；陌生人投我以石頭，我投之以玫瑰。若春天足夠同情我，我將在某個夜晚被阿芙狄羅特帶走，我將小心翼翼地算出今生今世愛上這位陌生人的概率，我把答案寫進水里，寫進不幸里，寫進不幸且喜悅的我里。

若春天捉弄我。給我希臘，給我狹窄的白令海峽，給我一整個歐羅巴，給我撲撲簌簌從蝴蝶的翅膀上衰落的羅馬；給我花讓我送給她，又給我劍讓我送給他。春天給我蘋果，又給我金蘋果（可究竟誰才算第一原罪呢）；春天給我詩，給我筆，給我詛咒，給我英雄。春天給我四千年的簡白，又給我身為一個人如何愛人的全部復(fù)雜。

若春天捉弄我又拯救我，將讓我的心受過每一次傷痛后仍然跳動，將讓我眼神明亮而郁郁寡歡，將給我溫和的父親和勇敢的母親，給我雄健的靈魂，也給我微渺的心靈。

可春天不憐我、不愛我、不喜我、不青睞于我、不同情我、不捉弄我或者拯救我。我出生在二十一年前的一場春天，春天已經(jīng)在我胸口燙下紅字，它至今還滾燙如海：今生今世，人間唯獨太陽得以征服你。

庸常與求愛信

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

至少你要端端正正地旋開一支灌滿了墨水的鋼筆。鋼筆得是老式的顯得更堂堂正。墨水得是漆藍的，勾畫時會化開一灘濃郁的藍色。像夢，像你祖父的祖父在馬背上化為一縷亡魂的那個傍晚。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

你的生活像漢科烏馬山山巔終年不化的雪一樣瘦落，而你本身像雪山的本身一樣雄偉。雄偉有時候是一個好詞，當(dāng)你說到孤獨的時候，當(dāng)你說到沉默的時候，當(dāng)你說到探險家——永遠停不下來的那些人對你的攀爬的時候。雄偉有時候是一個好詞。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

這意味著你要用“女孩”替代“姑娘”。用“篝火”替代“打火機”和“火柴”。用“黃玫瑰的記憶”替代“銹水里的花瓣”。用“子彈”和“胸腔里的快刀”替代“怒火”。凡此種種。意味著你會說出許多，令你害臊，令你感動到反反復(fù)復(fù)自酌自醉、令你年輕的臉變?yōu)榱旰笠活w甜美的櫻桃的話。就是那些話，那些在二三十歲時候大多數(shù)人已經(jīng)唱完了的話。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

你是空無一人的雪山。我們都知道這世界上，一座雪山和另一座雪山，彼此君子之交，攀越是人類的事，雪山和雪山只負(fù)責(zé)遠遠地互相眺望。雪山愛上另一座雪山，比流星，比流星雨，比大熊星座的流星雨——還珍貴，珍貴得多。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

一座雪山——一位徹頭徹尾孤頭孤腦的從未有過信仰的人要交出一個無信仰者的全部忠誠了。這意味著所有的山川、河流、海洋，所有的森林、土地、花園，所有的田野、溪流、炊煙都會被一座雪山送給另一座雪山了。多么動聽的故事啊，可雪山之外明明還是雪山。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

至少你絞盡腦汁，你用盡貧瘠瘦弱的頭緒，你會想盡量顯得幸福，你會崇拜衰老，你又恐懼衰老。你會對曾經(jīng)的惜字如金感到無盡的悔恨，你會嘗試了解自己，了解雪山空空如雪的雪地里雪以外的那些、落入你生命的雪。你會把自己埋葬在理想、自尊和漫長苦無的私密戰(zhàn)爭里。你接過從人類手里傳過來的、據(jù)說已經(jīng)上百個世紀(jì)的鞭子，絕望地笞著靈魂。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

鎖著眉頭，你終于一個字一個字烙了下來，（那信封上倒是還寫著：一座雪山的心事親啟）你幻想另一天，這封求愛信被鴿子銜著，輕輕地落入另一座山頭懷抱里。

這封求愛信用秋天最完美、紋路最清晰的楓葉作信紙。這樣一封用眼淚一樣的琥珀粘起的信。寫這樣一封求愛信是很不庸常的。

寫一封求愛信本身是很不庸常的。

寫一封求愛信本身是很不庸常的，千堆雪歸千堆雪。

所謂庸常即從投遞完成那一刻計起。