城南老宅

李雅欣

推開古老而破舊的大門，幾把破木椅和竹凳立在地上，電動車擺在斑駁的墻角邊，洗手池也靠著墻面，整個布局很凌亂。周遭的一片都是濕嗒嗒的。

破木椅下面是用大理石臺墊著的，很顯然，它的棱角已經被磕掉了，地板和墻面上布滿了綠色的青苔，就像糊上了一層墻紙似的。椅子上，掛著兩條紅色的毛巾，下面擺著兩瓶“立白”洗潔精，仿佛這間屋子隨時都需要清洗似的。老式電動車的車簍和洗手臺上都是銹，主人可能很久不用它了。

一陣陣笑聲打破了我對周邊的觀察，一位老婦正在給她的小孫子洗澡。藍色的透明塑料盆里，坐著一個剛滿三歲的小男孩兒。小家伙那嫩滑如蓮藕般的胳膊，正揮舞著玩水，就像在河邊戲水。他的頭發很有特點，只有頭頂靠近前額處，有一撮頭發，其他地方都光溜溜的。陽光照射在他那光滑細膩的臉上，好像刺到了小家伙的眼睛，使他瞇著雙眼，卻又努力睜開。

小孫子快活地揮著水，水溢出盆外，灑在老婦人的綠絨拖鞋上，那拖鞋的顏色變得更深了。老婦人的頭發簡單地盤了起來，雙手正搓著紅色的毛巾。她兩只胳膊上的袖子捋起了一半，灰色的上衣，帶著花紋的灰褲子，緊緊地貼在老婦人身上。她的胳膊上帶著一只銀鐲，鐲子碰著盆兒，發出”咯咯”的響聲，這可逗壞了小家伙，他也開始揮著腕上的銀鐲。外面的陽光溫柔地灑落在老婦黝黑的臉龐和小孫子的頭上。

風把這溫馨的畫面永遠定格在我的腦海里，卻也關上了我那扇記憶的門。

（指導教師 顧啟淋）

小作者的觀察力很強，一幅油畫般的靜態照片，卻無聲地泄露出這么多秘密。細致的觀察，豐富的想象，字里行間流淌著《城南舊事》的韻味，“風把這溫馨的畫面永遠定格在我的腦海里，卻也關上了我那扇記憶的門”，結尾流露出作者對早已溜走的童年的不舍之情。

湖北 畢傳高

【名家美文】

楊 絳

那是我親戚從城里抱來的一只貓，才滿月，剛斷奶。它媽媽是白色長毛的純波斯種，這兒子卻是黑白雜色：背上三個黑圓，一條黑尾巴，四只黑爪子，臉上有勻勻的兩個黑半圓，像時髦人戴的大黑眼鏡，大得遮去半個臉，不過它連耳朵也是黑的。它是圓臉，灰藍眼珠。

我們的老李媽愛貓。她說：“帶氣兒的我都愛。”小貓來了我只會抱著，喂小貓的是她，“花花兒”也是她起的名字。那天傍晚她對我說：“我已經給它把了一泡屎，我再把它一泡溺，教會了它，以后就不臟屋子了。”花花兒從來沒有弄臟過屋子，一次也沒有。

一次，它聚精會神地蹲在一疊箱子旁邊，忽然伸出爪子一撈，就逮了一只耗子。那時候它還很小呢。李媽得意說：“這貓兒就是靈。”它很早就懂得不準上飯桌，只伏在我的座后等候。

一次我們吃禾花雀，它吃了些脖子爪子之類，快活得發瘋似的從椅子上跳到桌上，又跳回地上，歡騰跳躍，逗得我們大笑不止。

有一次我午后上課，半路上看見它“嗷、嗷”怪聲叫著過去。它忽然看見了我，立即回復平時的嬌聲細氣，“啊，啊，啊”向我走來。我怕它跟我上課堂，直趕它走。可是它緊跟不離，直跟到洋灰大道邊才止步不前，站定了看我走。

花花兒畢竟只是一只貓。我們并入北大，遷居中關園。花花兒依戀舊屋，由我們捉住裝入布袋，搬入新居，拴了三天才漸漸習慣些，可是我偶一開門，它一道電光似的向鄰近樹木繁密的果園躥去，跑得無影無蹤，一去不返。我們費盡心力也找不到它了。

我們傷心得從此不再養貓。

【寫法交流】

眼鏡老師：楊絳是中國著名的作家，戲劇家、翻譯家。《花花兒》向我們介紹了一只叫“花花兒”的小貓咪。下面我們以“多角度介紹動物”為話題，討論一下這篇文章的成功之處在哪里。

小書蟲：我覺得先要介紹動物長的是什么模樣，也就是動物的外形。

小可樂：作者觀察小貓很細致，文章第一段分別從貓的整體、背部、尾巴、爪子、臉、耳朵、眼形、眼珠等部位有順序地進行介紹。

眼鏡老師：俗話說“畫虎要畫形”，介紹動物從其外形入手是完全有必要的。作者刻畫小貓，在“畫”其形時，你們發現沒有，有一個角度貫穿其中，使描寫有順序，有層次，這個角度是什么呢？

小可樂：是顏色吧。

小書蟲：全身黑白雜色，背上三個黑圓，尾巴、爪子、耳朵是黑的，臉是白的，眼珠是灰藍的，眼眶是黑的。

眼鏡老師：對，找準角度，有序表達，寫出動物外形特點，這是介紹動物的第一種實用方法。本文還注意用事例表現動物的生活習性，在動態中刻畫小動物，你們能找出來嗎？

小可樂：“剛滿月的小‘花花兒在李媽的教會下，學會了不隨地拉屎拉尿，愛衛生的好習慣”，這是貓的天性，我家的貓也是這樣。文章還寫了貓抓耗子，這更是貓的天性。

小書蟲：“還有小貓很懂事，很有靈性，很溫順，很早就懂得不準上飯桌，只伏座后等候”，這只貓還很頑皮，有好吃的快活得發瘋似的。

眼鏡老師：在描寫這些習性中，作者抓住了一個角度，就是動作，你們找找看看有哪些動詞？

小書蟲：小貓抓耗子時，有“蹲”“伸”“撈”和“逮”；在吃到好吃的時候便“歡騰跳躍”。

小可樂：小貓孤獨時“嗷、嗷”怪聲叫著，見到主人“啊，啊，啊”嬌聲細氣。它一道電光似的“躥”出家門，跑得無影無蹤。這些動作也將貓刻畫得活靈活現。

眼鏡老師：抓住特點，動態描寫，細致描摹，寫活習性，這又是一種介紹動物的方法。想想本文還用了什么修辭手法？

小書蟲：“它很早就懂得不準上飯桌，只伏在我的座后等候”，“它忽然看見了我，立即回復平時的嬌聲細氣”，運用了擬人手法。

小可樂：“臉上有勻勻的兩個黑半圓，像時髦人戴的大黑眼鏡”，“它一道電光似的向鄰近樹木繁密的果園躥去，跑得無影無蹤”，這兩處運用了比喻手法。

眼鏡老師：本文作者向我們講述了一只非常具有靈氣的貓咪“花花兒”，作者一家對這只貓的感情怎么樣呢？

小書蟲：“李媽愛貓，抱著它把屎把尿，像對待小孩似的”，表明貓與作者感情濃厚，形影不離；“貓走后我們全家都極力尋找，卻沒找到，作者從此不再養貓”，是怕感情傷不起。

眼鏡老師：巧用修辭，表達出細膩情感，這是我們從這篇文章里學到的第三種方法。

小可樂：我認為人與動物的感情是深厚的。貓不是因為外形而可愛，是因為它與人類感情深而可愛。

眼鏡老師：說得太好了。下面我來總結一下，在剛才的探討過程中我們有三點共同體會：一是按順序表達，準確地把動物的外形特點描寫出來；二是抓住動物主要特點，多用動詞，在動態描寫中把動物的生活習性表現出來；三是多用修辭手法，把人與動物的感情表達出來。

【例文】

湖北省蘄春縣檀林鎮烏沙畈小學小溪流文學社 高 雅

從小我就很喜歡小動物，靠近它們時感覺有一股親切感。

我家養了一只小貓。早上太陽升起的時候，小貓就成了我的小鬧鐘，叫我起床。放學回家的時候，一見到我，它便興奮地叫上幾聲，跳上幾跳，而我也迫不及待地跑上去將它抱起轉個兩三圈，以表示我對它的喜愛。

我們還經常玩“拋皮球”的游戲，我會把皮球從我這兒拋到它那邊，它目不轉睛地盯著球，當球快靠近它的時候，兩只前爪向球伸去，它的手灌籃似的碰了一下球，球便落到了它的面前。而如果我一不小心把球扔到了房頂上，不用我指揮，它便迅速地跑過去，展示自己的高超“技術”——一下子跳到房頂上，用手一點一點往前撥，球便慢慢地從房頂上掉下來。

每當我開心的時候，它也開心；每當我傷心難過的時候，它會逗我開心；每當我成功了，我會和它一起分享我成功的喜悅；每當我有煩惱的時候，我會向它傾訴，它也會幫我分擔憂愁。

小貓是我的知心伙伴，我的喜怒哀樂，它都一清二楚，和它在一起我感到很快樂。

文章主要講述了作者和小貓之間的點點滴滴，字里行間透露著作者和小貓之間深厚的感情。文章語言自然活潑，充滿了童趣。文中運用擬人的修辭手法，把小貓的生動形態描寫了出來；結尾用排比句再現了與小貓同樂的畫面，表現出喜愛之情，點明了主題。