家鄉端午

□黃爐順

家鄉端午

□黃爐順

不逢家鄉粽香四溢、青翠的艾蒿和蒲草高掛門楹上面和哥哥弟弟們爭先吃雞蛋、大蒜、紅蔥的端午已近五個年頭了，家鄉的端午總是以其自身獨特的地域特色而讓人飽嘗不夠，如同一壇千年陳釀，貪婪的品嘗上那么一小口，就會讓人回味無窮。

我的家鄉在素有“西北小江南”之稱的陜西漢中，秦巴山系造就了其特有的自然和人文景觀，氣候濕潤、山勢連綿、河流湍急、峽谷靜幽而神秘，一條長約96里的黃金峽沿著綿延的山勢日夜唱著歡快的歌，千百年來也成為許多文人墨客歌頌的典范。在《洋縣地方志》里面就有詩曰：“九十余力黃金峽，二十四處白雪灘。雷向江中驅亂石，水從天上到狂瀾。鐵崖礙日千山險，玉井生風六月寒。信宿龍澤辛蚤出，片帆回首抵長安。”同時獨有的地理優勢和沖積扇地形造就了漢楚文化的源遠流長。武侯祠、拜將臺、蔡侯墓、“東方寶石”之稱的朱鹮、“秦嶺四寶”的羚牛、羚羊、金絲猴等旅游文化景點也吸引著國內外游客莫名而來。濕潤的氣候也造就了各類中草藥的生長，作為端午節家家戶戶不可或缺的艾蒿、蒲草也在五月時節競相生長。老家的端午是要提前一天準備，家里面的大人會帶著孩子三五成群地來到水塘邊的沼澤中拔蒲草。這天大人們會脫掉鞋襪，挽起褲邊一個個東倒西歪慢悠悠地走進散發著泥腥味的淤泥中，由于蒲草常年生長在陰暗潮濕的水澤邊根系發達，要想輕而易舉地將其從泥巴中拔出來也絕非一件易事。大人們會彎下腰，使出九牛二虎之力或挖、或拽將其拔出，然后將糊滿泥巴的根放進水里左右來回一擺，頃刻間潔白的根須直逼人眼。此刻抓螃蟹或黃鱔的孩子們也是面目全非。

第二天早上，大人們會早早地起床將先天下午拔來的蒲草六根一捆，用六種不同的線將其靠近根部的地方捆上，然后將葉子像編小姑娘的辮子一樣一縷一縷從根到尖編起來，掛在門楹上面，靠其所散發的濃濃氣味驅走毒蟲。

吃過早飯后大人會帶著孩子，腕挎竹籃來到稻田邊和地坎上割艾蒿和拔牛打仗（中藥名夏枯草，清熱袪火、明目降壓）。家家戶戶的男人或女人都會將一把锃亮的鐮刀別在腰間，或拿在手中，割上一大捆艾草和牛打仗，回家懸掛于門檻上，一掛就是大半年。當大人或有頭痛腦熱什么的就會派上用場。

端午節的中午，母親就會將煮好的雞蛋、大蒜還有紅蔥盛上來當做全家的午飯。小的時候聽奶奶說吃雞蛋、大蒜是為了紀念屈原，至于具體的原因也不得而知。直到上大學翻閱《中國傳統文化學概要》一文時才有深入了解。作為楚大夫的他一身為楚國的江山社稷著想，然而面對權臣當道，各種諫言不被采納，懷著悲痛，五月初五投汨羅江而去。人們通過往江投粽子雞蛋、紅蔥、大蒜等緬懷他。

端午的下午，便是吃粽子。老家盛產竹子，竹子個頭大、挺拔筆直、直插云霄。距離我家近半公里外的山溝里有一片竹林，每當四五月時節，雨過天晴，一根根嘴尖皮厚腹空的小家伙，探頭探腦地從積累了一個冬季的泥土里面鉆出來，在陽光的呵護下一天一個樣，一天長一截。端午節這天，吃過午飯，母親就會吩咐我和哥哥到竹林里撿拾筍殼，以備包粽子用。夏天林子里蟲子多，蛇也多，母親會在大門口一次又一次地囑咐小心，并盡量地拾一些款大點的筍葉回來。想著粽香的美味，手腳麻利的我們還沒到父親喝杯苦茶，抽一支卷煙都不到的時間就完成母親吩咐的差事。當然，破損的筍殼也是少不了有的。母親將我們撿來的寬大且厚的筍殼在溫水中足足浸泡一個多小時后，把早已淘好的酒米（糯米）和蓮子、紅棗用筍葉包成菱角的形狀，放進煮沸的鍋里煮，和母親學著包粽子也是不例外的，雖然貌相丑陋將粽子勉強地包在一起。我們相互取笑的聲音在整個小院回響，甚至于驚起鄰居家值一晚上夜班而臥在墻隅休息的大黃狗。

粽子包完后母親就會將其一個個放進鍋中煮。包粽子時的筍殼都是經過母親精挑細選的厚、寬、大的筍葉，加上還是生硬的酒米和五月炎熱的天氣，燒火煮粽子也自然成為一件辛苦的差事。記憶中，有一次我與哥哥輪流燒火，我便產生時常掛在母親嘴邊的“有米一鍋，有柴一灶”的話，聰明的我就將干柴塞滿整個灶膛，然后萬事大吉一溜煙地跑出門去。由于家里人少，包的粽子往往就只夠自家吃，煮粽子的水也是按粽子的量添加，熊熊的大火很快就將水燒干，燒焦的粽子產生的焦糊味充斥整個屋子，聞味趕來的母親總是哭笑不得，當然挨一頓狠批也是少不了的。

我們家包粽子的習慣一直延續到初三那年。因上學、工作的原因在家過端午次數越來越少，加上端午期間在超市、大街小巷都可以買到各種各樣的粽子，兒時的那種期盼和渴望也就越來越淡，對于不怎么喜歡吃粽子的我在前不久收到團養老院劉爺爺帶來的兩個粽子，我還是大口大口地吃了，因為我知道這不僅僅是粽子，更是一種對漸漸遠去歲月的沉沉思念。□