書癡·父親

□王霞

書癡·父親

□王霞

我的父親出生于上個世紀30年代，那是一個滿是心酸的年代，吃不飽穿不暖，但為了上學，父親抵抗了多少白眼，忍受了多少饑餓，因為在整個家庭中，誰都不愿承擔一個不干活，卻要消耗口糧的男人。高中畢業后，確實無錢再上學了，高考的當天，父親特地跑到縣城的高考考場外轉了一圈，沒有參加高考，揮淚離開了家鄉。

1966年，由于生活所迫，父親和他的兩個同學，背井離鄉，來到新疆。小腳的奶奶在村口送別，揮動的手，含淚的眼，緊緊跟隨著父親，此一別，莫承想，卻成了父親和奶奶今生的決別，每提及此，父親仍會老淚縱橫。

父親的啟蒙教育是10歲時，我的爺爺借來的《百家姓》，爺爺用楷書工工整整地抄了一本《百家姓》，既作為家中的毛筆字帖，又學習了中國古代文化。此后爺爺又口授《三字經》，當中博大精深的傳統勵志典范，直至如今父親仍能背誦如流。

隨著年齡的增長，明白了“知識可以改變命運，敬業可以成就未來”的道理，父親開始由貪玩變成了與書為友，并多方收集書籍。

15歲時，一次看見條件稍好的人家，門上張貼的對聯撰寫得精彩而對仗工整。父親也想試試，于是找了本《論語》，學習了天對地，月對星，大陸對長空，后來父親又借了本解放初期出版的對聯書，偷空抄了下來，經過多年的細心積累，父親制作了一大本對聯卡片，雖無師指導，但為父親學習撰寫對聯創造了條件，閑來雅興時，父親也會寫些粗糙的對聯，聊以自慰。

在父親愛書歷履中，最使我難以忘懷的是，在一次趕集時，父親在舊書攤上發現了一本歷書，他用自己帶的一個作為干糧的餅子，換回了這本書，餓著肚子回家。這本歷書保存至今，幾次搬家，父親都將此書列入重要物件。這本歷書有一頁圖文并茂，記載了從盤古氏、女媧氏、燧人氏數萬年的歷史。當我聽父親講述大禹治水，三過家門而不入的故事，我心里由衷地崇敬大禹，為中國奠定了農業大國的基礎而作的努力。書中還有更多生動離奇的故事和廣為流傳的知識。

父親在不知不覺中愛上了書，愛上了知識。盡管工作繁忙，經濟拮據，生存危機，沒有經濟來源買書，但依舊沒有阻隔住父親對書的熱愛，父親靠借書，邊看邊記邊抄，來滿足對書的渴求，對知識的渴望。白天辛苦勞動，晚上用一個墨水瓶做了一盞小油燈，堅持學習，并開始寫作。書給父親的人生帶來了無盡的財富，并改變了當時枯燥無味的生活狀態。

工廠里沒有閱覽室，工資太低，又沒有錢買書，這對愛書的父親來說是一種折磨，為了填補這種空缺，父親會四處收集舊書，包括任何一張舊報紙，也是絕不肯放過的，將重要的文章剪貼成冊，詩人艾青的《墾荒者之歌》《鋪路》，韓明人的日記體小說《雞場里》等等，都是那時在隨風飄舞的報紙中收集的。日久天長，父親共剪貼了10多本自家書籍，其中有農業科技、醫療衛生、文學、新拍案驚奇等，這些剪報，成為父親一筆不可少有的財富。

70年代初，團場看中了父親的寫作功底，再加上文化程度是高中畢業，年近四十的父親，由于工作需要，改行作了一名新聞工作者，這對父親的人生是另一種開始。父親勇敢地迎接了挑戰，挑燈夜戰，自學新聞與寫作。當父親王厚卓的名字，被首次印成鉛字時，終于露出了苦惱人的笑，而最初的艱難和苦楚，只有父親自己能夠體味到。在新聞采編工作的20年中，父親被全國各新聞單位采用稿件3000余篇，并被各新聞單位連年評為優秀通訊員、優秀新聞工作者，榮獲獎勵達90多次。

記得父親每次到石河子出差辦完事，總會在舊書攤上轉轉，每逢遇上有價值并能買得起的書時，父親寧可不吃飯，也會將心愛的書買回。家中的《宋元明詩三百首》《歷代名家詞賞析》等等，都是在舊書攤上買的，每回從城里出差回家，母親和我們兄妹總會打開提包看看，有沒有好吃的，但每次都只有書，母親生氣地說：“你以后不要吃飯，吃書好了。”父親也只是歉疚地笑笑。

為了多讀書，父親發現廢品收購站有許多舊書，就經常到收購站轉轉，每當父親從廢品站興高彩烈地抱回舊書時，母親總是嗔怪地說：“拿些爛書，細菌很多，萬一傳染上什么病怎么辦?”這時父親總是笑著辯解道:“你放心，太陽下一曬，什么細菌都別想活！”家中《唐人蘭亭序墨跡三種字帖》《紀念白求恩隸書字帖》《明清故事》《楊家府演義》、高爾基的《母親》等30多本古今中外書友，都是在收購站淘回的，從此，這些書有的白天和父親交流心際，有的夜晚在床邊與父親為伴。父親的床邊一溜擺的都是書，抱書而眠那是常有的事，他們不離不棄陪伴著我的父親。

退休后的父親，積極為團場編寫《中國民間集成新疆卷、農八師石河子分卷》，其中有父親寫的《顧家溝的來歷》《秦始皇和海神》等民間流傳故事。

驀回首，轉眼半個世紀過去了，年愈八旬的父親癡書依舊，身體的衰老并不代表思想的衰老，至今，父親從沒停止過書的需求，隨著經濟條件好轉，父親終于可以買些想要的書了。□