面紗下的一天

勞拉·尤爾特+牛歡

當下，由于人們對伊斯蘭傳統服飾“波卡”議論紛紛，于是我們派出一名遮蓋全身的記者進行體驗。借此這名記者想要一探究竟：在由布料制成的“囚籠”中，人們會作何感受？

我們乘坐地鐵前往柏林庫丹姆。一位女性上了地鐵后落座于我的身旁，我的衣著并未引起她的恐慌。我可以翹二郎腿嗎？可以瞥一眼我的手機嗎？顯然，我已經愈發覺得自己這身裝扮十分可怕了。我感覺自己如同一個冒牌貨一樣。人們望向我，像是打量一位花容月貌或是衣著引人注目的女性一樣。偶爾也會有目光長時間聚焦在我的身上，饒有興趣、陷入沉思地注視著我。

在搭乘地鐵前，我去了位于柏林機場大街上的一家時裝店。售貨員站在店門前抽著煙。當我踏入店鋪后，這名售貨員甚至還停留在店前的人行道上。或許他并不想為我服務，或許他還想繼續抽煙，又或許他覺得我不過是一名想要進店隨便逛逛的顧客而已。小店中彌漫著水果清香以及較為濃重的煙草味。店門上方擺放著用紙板制成的玩偶。這些玩偶名叫“阿依莎”，戴著頭巾的她們較之芭比娃娃更為惹人喜愛：面龐圓圓，目光友好而善意。

隨后，又有3位女性前來光顧這家店鋪。其中的一位想要為她的母親買一件大碼衣服。然而，售貨員只為她提供了唯一的一件外套并稱如果上帝愿意的話，新貨才會到。這令這名女顧客有些不滿，她不明白當一個碼的衣服售罄時，這名店員為什么不去重新進貨。“我恨你。”女顧客這樣說道，接著一笑置之。

隨后，店員向我提供了一些選購建議。不過我倒更愿意得到一名女士的建議。“想要完全地遮蓋住面部的話，這件精致的罩袍適合嗎？”我問道。“是的，很合適，此外，這件純黑的也非常不錯。”店員回答道。他向我展示了一件樣品，樣品的背部用金色佩帶進行裝飾，我對這種款式感到十分滿意。接著，店員還為我挑選了合適的尺寸、一張面紗以及一塊頭巾，并且簡要地向我展示了如何系面紗，還告訴我眼睛應該從哪向外看。商店柜臺中擺放著飾針和胸針狀的夾子。我也需要它們嗎？罩袍優惠5歐元后為60歐元，面紗15歐元，頭巾10歐元。那些胸針可以作為贈品送給我。柜臺后面還擺放有一些名為“Vatika”的化妝品以及一些口紅，有款口紅可以隨著使用者的情緒而改變顏色。

對于穿這樣的服飾，我有些許恐懼。這算是對神明的一種褻瀆嗎？我該怎么行走？如何移動？會有人和我打招呼嗎？我會遭到譴責嗎？帶著疑慮，我看了一個多小時有關佩戴尼卡布面紗的教程。僅僅一位名叫“希賈布主婦”的YouTube用戶就展示了56種不同的戴法。當兩名同事過來幫助我更衣時，我們又看了一遍YouTube上的相關視頻。15分鐘后，我的面前大約蒙了3層黑紗。兩層紗遮蓋住了我的腿，兩層紗遮蓋著我的頭部。這樣的穿著令人感到有些悶熱，我已經看不到自己的皮膚了。

這時，我的男性同伴法茨趕過來接我。法茨是我朋友的兄弟，生于伊拉克，他也想知道人們對戴面紗的人會作何反應。他穿著短褲、運動鞋，戴著一頂棒球帽。著裝迥異的我們倆走在一起看起來有些奇怪。法茨還沒有見過我的真實面容。我順著自己的面紗往下望，看到了涂了甲油的腳趾甲——這在穿戴伊斯蘭服飾時當然是不允許出現的情況。

于是，我們前往距離最近的一個商店購買黑色襪子。同行的攝影師想要拍些照片，便向售貨員征求意見，這反倒令售貨員有些擔憂，她向我詢問道：“這不影響您購物吧？”顯然，這名售貨員并未發現這名攝影師是我們團隊中的一員。我向她笑了笑表示同意，可是隔著面紗她卻看不到我的微笑。由此可見，不同于伊斯蘭國家，我們的價值體系基于一種可見性，即展示自己，看見他人以及能夠被他人看見。然而據估計，德國大約有40%佩戴尼卡布面紗的人是后來皈依伊斯蘭教的。這曾在研究伊斯蘭教的女學者中形成了一種趨勢。如何才能讓父母感到非常震驚呢？答案便是佩戴尼卡布面紗。

然而，2011年法國出臺了所謂的波卡禁令。隨后，歐洲的許多其他國家也紛紛表示想要出臺這樣的禁令。如今，人們會提出這樣的疑問：彼此尊重和女權主義，哪個更重要？我想即使在另一個選項也同樣難以排除的情況下，我仍然會支持女權。然而，上述禁令難道不是一種專制嗎？那些戴著面紗的女性曾表示她們是自愿佩戴且為此而感到驕傲的。難道她們的話語不具備可信度嗎？當男性說話時，雖然也有一些女性會保持沉默，但并非所有將面部完全遮掩起來的女性都必須保持沉默。難道只有當人們揭去她們的面紗時，那些受壓迫的女性才不會受到壓迫嗎？

在前往地鐵站的路上，我逐漸熟悉了新動作，在長長的罩袍中也能夠邁開步子向前走。不過，只有爬樓梯比較困難。我必須努力向下張望，才能看到臺階；同時還要將面紗按向鼻子，否則面紗就會向前飄導致視野受限；與此同時還要盡量提起罩袍，否則容易摔倒。站在軌道旁邊，我進行著深呼吸。這時列車緩緩進站，風輕拂起我的面紗，由于擔心脖子被別人看到我迅速將面紗拂回原位。

在柏林附近的巴特薩羅小城的一個泳池中，一對穿著“布基尼”（一種為穆斯林女性設計的遮蓋全部身體的泳衣）的母女被要求在更換合適的泳衣后才能返回泳池。同樣的情形也出現在戛納海灘，那里也禁止游人穿“布基尼”泳衣。聯邦議院基民盟代表延斯·施潘曾在一次訪談中稱：“我不想在德國遇到穿波卡的人。某種意義上我有波卡恐懼癥。”

目前存在幾個關于頭巾的名詞：搭帕是一種南亞女子所配戴的頭巾，例如克萊爾·丹尼斯在《國土安全》中扮演的卡莉所系的布料。希賈布是頭巾的總稱，尼卡布則是與面紗相連的頭巾，佩戴者只能露出眼睛。穿戴尼卡布時一般搭配寬大的長袍，即阿巴加。據估計，德國約有300名穿這種長袍的人。波卡通常指的是一種類似于裙子并且將頭部遮蓋起來的藍色阿富汗服飾。波卡將整個身體包括手都遮蓋了起來，在眼睛前面蒙一層網紗。在德國，波卡服飾并不常見，幾乎無人穿戴也無處購買。在DIY業余手工制品的網上零售商處，如Etsy網店平臺，一件波卡服飾的售價為59.59歐元，且不包郵。

戴著尼卡布的人親切地將稱彼此為“姐妹”。她們認為佩戴面紗可以有效地隔絕他人的目光從而起到保護自身的作用。現在置身于地鐵中的我期待著自己也能夠產生這種感覺。然而，這種將自己遮蓋起來的服飾不僅引起了男性的注意，就連女性、孩子都向我投來了目光，更有甚者還一直盯著我看。于我而言，這是一次新的體驗。周圍的陌生人在尋找我的目光，因為除了目光外，我幾乎沒有任何裸露在外的身體部位了。我躲避開了他們的目光，那種下意識打量的目光會令人感到不適。

我曾應邀參加一個派對，其著裝要求為“性感宗教”，大部分參與者都戴著面紗。然而有趣的是，通過宗教權威抵抗女性誘惑的做法有時反而會激發男性的性幻想，例如“性感修女”即為狂歡節的一個頗為吸引人的形象。

在此之后，我們搭乘地鐵前往庫丹姆方向。隨行的攝影師一直在尋找角度進行拍照，這令周圍的人有些不知所措，他們也許會疑惑我們究竟在做什么。在庫丹姆，我設法通過與周圍人對視的方式來感知他們的反應。我發現，在與我對視后，有些中年女性會悄悄地向她們的丈夫耳語些什么；與我年齡相仿的女性一方面會滿懷同情地看著我，另一方面卻又對我充滿了好奇；而男性們則會先看看我，然后直接望向我的同伴。我站在一家商店的櫥窗前，看著一雙雙五彩斑斕的鞋子。通過鏡面反射我看到了那些從我身邊經過的人。我能夠看到他們如何扭頭向我投來一瞥。

在卡迪威附近，一位建筑工人見了我的衣著后喊道：“這樣的穿著實在太難看了，我必須把她打包起來！”他的工友們隨即哈哈大笑起來。我的同伴開始擔心我的人身安全，于是我們選擇繼續前行并搭乘地鐵到科特布斯門。在地鐵中我并未引起周圍人的注意。一對年事已高的夫婦從窗口向外眺望著，只有對面的一名男性在尋找我的目光。很長一段時間以來，我都沒有像今天一樣有過這么多的目光接觸了。當然，這些目光也并非源自惡意。

到站后，我起身想下車時一只腳卻踩在了罩袍上面。就這樣，我在尷尬中跌跌撞撞地下了地鐵。我經過了自動扶梯和地下通道，然后又上了臺階。在街邊行走時，我總會撞到一些咖啡店擺放在路邊的椅子。街上，一些與我年齡相仿的女性穿著白色的耐克運動鞋和飛行員夾克，為了方便運動她們將頭發向后綁在一起。她們的目光中流露出了些許同情。然而，在我看來，她們也不過只是穿了另一種形式的制服而已。

如果我是一名戴著尼卡布面紗的女性，并且受到法律禁止，我還會上街嗎？在對法國推行的波卡禁令的判決中，歐洲人權法院表示波卡服飾會影響開放式人際關系，不利于女性融入社會。我現在確實有些擔心會在街上遇見我兒子，因為我不知道他能否透過層層面紗認出我。由于任務在身，我不能徑直向他透露我們正在進行一項試驗，一項我現在就想結束的試驗。

最終，我完成了任務并且揭下了面紗。我的同伴法茨第一次看到了我的容貌，仿佛現在的我與之前判若兩人一樣，他竟然伸出手來向我表示問候。隨后，我去買了一杯拿鐵瑪奇朵，摘去面紗的我欣賞著杯中螺旋狀的咖啡拉花，覺得置身這家田園風格的小店中無比愜意。我將黑色的面紗裝進了手提包中，我不是特別喜歡這種面紗，它于我而言并沒有什么特殊含義。然而我相信，即使戴著面紗，女性也可以同他人建立公開的人際關系。我不希望生活在一個要求女性必須佩戴面紗的國家，卻也不愿生活在一個禁止佩戴面紗的國家。

歐洲的波卡禁令

自2011年起，法國和比利時開始推行波卡禁令，穿戴波卡服飾的人會被處以15至150歐元的罰金。在比利時，穿戴波卡服飾的人甚至會被判處7天監禁。在此期間，在一些法國南部的城市也禁止穿戴“布基尼”泳衣。

瑞士、意大利和西班牙都出臺了波卡禁令，但僅限于某些區域或城市。在德國，波卡禁令再次掀起一番熱議。希望禁止遮蓋面部的人組成了聯盟，其部分成員意圖建立普遍性波卡禁令。對此，德國內政部長托馬斯·德邁齊埃表示反對，他認為佩戴伊斯蘭面紗雖與德國社會不兼容，但很難禁止。

隱蔽的文化史：女性為何佩戴面紗？

波卡服飾自前伊斯蘭時期就已存在，“波卡”在阿拉伯語中含有“隱蔽”之意。這是對貝都因女性的一種掩護。然而有趣的是，一些用于騎乘的牲口也戴著面紗。當時，只有具有人身自由的女性可以佩戴面紗，女奴們則無權佩戴。

隱藏在面紗背后的觀點認為，女性有責任杜絕自身對男性產生誘惑情況的發生。然而，伊斯蘭的少數宗教流派阿列維派從不承認女性有戴面紗的義務，成年男性能夠掌控自身的性欲。

穆罕默德時期就已經存在關于面紗的沖突了。據稱，公元6世紀末，在麥加圣地附近的一個大型集市，由于幾名年輕人奪去了一名女子的面紗甚至還引發了一場戰爭。到20世紀初期，用面紗遮掩容貌的行為在穆斯林中變得十分普遍。20世紀20年代，伊斯蘭國家進行了一場解放面紗的廣泛運動，幾乎波及所有伊斯蘭國家。

然而，20世紀70年代初，隨著所謂的伊斯蘭的覺醒，佩戴面紗的風氣又卷土重來。伊斯蘭共和國及伊朗甚至通過法律規定女性必須佩戴面紗。自1996年至2001年，阿富汗塔利班政治力量亦出臺了相關強制女性穿戴波卡的命令。

[譯自德國《焦點》]