馮良鴻 每一次繪畫都是一次歷險(xiǎn)

王薇

在八十年代初，馮良鴻便開始了自身的抽象繪畫實(shí)踐。于他而言，抽象繪畫意味著一種自我表達(dá)和自我回歸，使其可以擺脫規(guī)則的束縛，并以一種最為直接的方式自然地將身心投入其中。而抽象繪畫所具有的偶發(fā)性以及未知的變化過程更是自始至終吸引著馮良鴻不斷地進(jìn)行著與之相關(guān)的思考與探索。

一九九零年，在高校執(zhí)教的馮良鴻因一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)遠(yuǎn)赴美國，開始了十六年的海外生活與創(chuàng)作。初到國外，親眼看到許多原作后，馮良鴻恍然意識(shí)到自己曾經(jīng)無數(shù)次面對(duì)印刷品時(shí)的揣摩與參悟?qū)崉t是一種臆想下的誤讀。“沒看到原作前覺得它們很神秘，猜想著它們是通過怎樣復(fù)雜的過程被創(chuàng)作出來的，但實(shí)際的創(chuàng)作方法卻是很直接、很本能的，并不像之前所想象的那樣”。有趣的是，這種滲透在研習(xí)和思考過程中的誤讀卻給予了他另外一種體會(huì)：“這種憑空捏造的解讀體驗(yàn)，可能正是一種個(gè)人化的觀看經(jīng)驗(yàn)，它為我以后的繪畫提供了一種方法，一種思考空間。”

如何建立個(gè)人藝術(shù)面貌可能是每一個(gè)藝術(shù)家竭力思索的一個(gè)問題。馮良鴻坦言，自己也曾對(duì)藝術(shù)風(fēng)格，有過著意的思索和追求。時(shí)至今日，馮良鴻對(duì)抽象藝術(shù)的理解早已超越了形式的局限，他清楚地意識(shí)到個(gè)人面貌并非從對(duì)形式的刻意尋找中得來，而是始終存在于個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中，存在于個(gè)人一慣的實(shí)踐過程之中。回顧藝術(shù)家早年創(chuàng)作的“畫室”系列、“涂寫”系列，便會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，某種隱含在畫面中的基因，如層層重疊的色彩，若隱若現(xiàn)的筆觸、恣意舞動(dòng)的線條，依舊如此清晰地顯現(xiàn)在當(dāng)今的作品之中。

九十年代，馮良鴻創(chuàng)作了一批與線條有關(guān)的抽象繪畫；后來將線條抽象分解出“文字”與“潑灑”二種不同的部分，分別表現(xiàn)理性的規(guī)范和非理性的破壞。在這些畫作中畫滿了不同字體的書法漢字，并在完成書寫后將油彩潑滿畫面，如此重復(fù)，將油彩和文字符號(hào)融為一體。畫出了一批有文字符號(hào)的抽象作品。他覺得文字既是語言工具又是社會(huì)符號(hào)，也是某種文化象征。他用文字符號(hào)表現(xiàn)了他個(gè)人的繪畫面貌，確切地說，在那時(shí)圍繞抽象形式的思考是他探索實(shí)踐的主旨。馮良鴻認(rèn)為“破壞即形式”，在這種自覺的認(rèn)知下，系列作品“文字與涂寫”由此形成。

顯然，這反映了馮良鴻彼時(shí)對(duì)抽象繪畫創(chuàng)作中理性與感性問題的嚴(yán)肅思考，并通過一種并置與破壞的方式使二者在畫面中以一種各自相對(duì)獨(dú)立的形式呈現(xiàn)。經(jīng)過了一個(gè)時(shí)期的推進(jìn)，馮良鴻意識(shí)到，抽象繪畫創(chuàng)作中對(duì)理性與感性的把控是不可能在一個(gè)非常有條理的情況下進(jìn)行的。這樣可能會(huì)導(dǎo)致誤入歧途，并最終走向衰竭。

盡管建立起了一種獨(dú)特的個(gè)人面貌，一種有別于西方抽象表現(xiàn)主義的畫面圖式，但由未知所促生的創(chuàng)作熱情卻在日復(fù)一日的重復(fù)中消磨殆盡。“當(dāng)創(chuàng)作最終變成一種程序制作與重復(fù)，繪畫自身的生命力也會(huì)隨之削失，這個(gè)和我想要的是背道而馳的。”于是，找到“形式”的馮良鴻還是義無反顧地主動(dòng)脫離了“形式”，或者說，脫離了一種既定規(guī)則，因?yàn)檫@一所謂的“形式”不可避免地演變?yōu)橐环N畫地為牢的限制。不久，他終止了“文字與涂寫”系列的創(chuàng)作。

二00六年，馮良鴻踏上回國的旅途，來到了北京。十六年間只回來過兩次，看到國內(nèi)發(fā)生的變化，突然感覺很陌生。他好像是一個(gè)旁觀者，一個(gè)局外人。好像一個(gè)異鄉(xiāng)的旅人一樣失去了判斷，陌生的同時(shí)也讓他感到興奮。這種由陌生帶來的疏離感為馮良鴻提供了一個(gè)對(duì)以往熟稔慣性的有效隔離。眼前的人物、風(fēng)景在他看來無不充滿著新奇之感。或許是新鮮的客觀環(huán)境帶來的刺激，又或許是潛意識(shí)中對(duì)以往慣性逃離的渴望，馮良鴻在歸國后創(chuàng)作了一批有具體景象的作品——“風(fēng)景與涂寫”系列。

需要指出的是，畫面中帶有表現(xiàn)性的處理方式清晰地顯明了這批作品并非一般意義上的敘事風(fēng)景，而是以另一種外在“形式”延續(xù)著藝術(shù)家一直以來的創(chuàng)作思考。換言之，馮良鴻的創(chuàng)作意圖是將所謂的“具象”視作“抽象”來進(jìn)行表現(xiàn)。事實(shí)上，對(duì)具象、抽象的定義本身即具有偽命題的性質(zhì)，一切的表象都不過是被人為賦予了意義的不同符號(hào)而已。

這樣看來，無論是“文字與涂寫”系列中的“文字”，抑或是“風(fēng)景與涂寫”系列中的具體形象，都不過是被馮良鴻征用而來的符號(hào)，它們最終無一不被“涂寫”所破壞。或許，這種破壞的行為本身即傳達(dá)了一種對(duì)符號(hào)所具有意義的否定和無視的態(tài)度。同理，一切暫時(shí)顯現(xiàn)出的形式對(duì)他而言也不過是一時(shí)的“方便”，隨時(shí)可以被另一種“方便”所取代，而非恒久不變。

在美國工作生活的十幾年中，馮良鴻在潛心投入藝術(shù)創(chuàng)作的同時(shí)，亦從各種角度對(duì)繪畫進(jìn)行深入思考。自約翰·凱奇伊始，西方人對(duì)禪宗思想的認(rèn)識(shí)和解讀帶來了一系列豐富的藝術(shù)實(shí)踐。在馮良鴻看來，“色、空”的概念恰恰可以用來解釋藝術(shù)的形式及藝術(shù)與生活關(guān)系的問題。“色”是指所有存在的東西，就像英文里的“form”，而“空”是不確定，是可變化的。但“色即是空，空即是色”后面還有一句：“色不異空，空不異色”，這就是說所有的現(xiàn)象是相對(duì)獨(dú)立的個(gè)體存在，不會(huì)混淆。這種相對(duì)獨(dú)立的辯證關(guān)系讓他更多地?cái)[脫形式的束縛，帶來了更多創(chuàng)作的自由路徑。

在畫了近一年帶有“具象”風(fēng)格的作品后，馮良鴻開始投入了新的繪畫階段。值得注意的是，他從早期到現(xiàn)今的創(chuàng)作中始終存在著個(gè)“涂”的方法。我們或許可以將這種隨機(jī)而明確的筆意呈現(xiàn)視作他創(chuàng)作中傳達(dá)的關(guān)鍵因素。在其不同時(shí)期的作品中，這種變化的表現(xiàn)因素雖然若隱若現(xiàn)，卻無疑始終存在。

如果說“文字與涂寫”系列中平面規(guī)整的結(jié)構(gòu)布局更多滲透著極簡主義特質(zhì)的話，那么現(xiàn)今馮良鴻的創(chuàng)作則更多展現(xiàn)出一種個(gè)人自然的呼吸張弛。由色彩、筆觸、線條本身的空間感帶給人一種似有若無的聯(lián)想，使每一觀者對(duì)畫畫產(chǎn)生某種不可名狀的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)。

在具體的繪畫過程中，潑灑之后的畫面充滿了隨意的細(xì)節(jié)。每一個(gè)細(xì)節(jié)都有它的個(gè)性及來路。一條長線甩出去，會(huì)帶來一種連貫的細(xì)節(jié)變化，這是創(chuàng)作者和材料本身的物理現(xiàn)象同時(shí)造成的。馮良鴻對(duì)畫面的效果并沒有嚴(yán)格的預(yù)設(shè)，而是通過層層覆蓋的方式對(duì)畫面做出不斷的修整與完善，直到最終確立畫面，肯定每一細(xì)節(jié)的狀態(tài)和位置，形成一種整體指向。這其中無不滲透著來自創(chuàng)作者個(gè)人的行為路徑。

在這種不斷產(chǎn)生的偶然中，馮良鴻試圖從全局出發(fā)，對(duì)各個(gè)偶發(fā)的局部進(jìn)行有效調(diào)節(jié)，使它們彼此順理成章地形成一個(gè)在結(jié)構(gòu)及關(guān)系上互為因果的聯(lián)系。“我允許自己在創(chuàng)作的過程中想入非非，然后再做取舍，這需要耐心和勇氣。在迷失之后再確立方向，畫面本身也會(huì)指引我，帶著我走。”馮良鴻說。這個(gè)過程更像是創(chuàng)作者與畫面互相牽引、互相啟發(fā)的過程，并在彼此的碰撞與對(duì)話中不斷提示畫面下一步的走向。“抽象繪畫中時(shí)間與空間的形成過程是一種生長的過程。畫作實(shí)際上是在反復(fù)折騰的過程中產(chǎn)生的一種神奇。”而遺留在馮良鴻畫作邊緣的色彩痕跡正是一次次取舍的證據(jù)，記錄著一個(gè)逐漸清晰的畫面結(jié)果曾經(jīng)歷過怎樣的前因后果，又蘊(yùn)含著多少的來龍去脈。

馮良鴻作品中的整體結(jié)構(gòu)顯然是在不斷推進(jìn)的時(shí)間順序中形成的。在一幅畫作進(jìn)行的過程中，顏料、時(shí)間、個(gè)體的相互作用，在控制與失控之間生成的未知形態(tài)正是其所珍視的畫面效果。盡管畫面中揮灑的筆觸與游走的線條彰顯了某種感性的表達(dá)，但中和的色彩與沉靜的氣質(zhì)又不斷提示出一種存在于創(chuàng)作過程中的理性控制。如其所言：“我是自由的，但我不放縱。”馮良鴻正是在理性與感性之間尋找著一種巧妙的平衡，并最終使二者在畫面中相宜相生，無分彼此。

于馮良鴻而言，每一次新的開始都是一次冒險(xiǎn)，這個(gè)未知的旅程充滿了焦慮感與不確定性。他將每一幅作品的完成稱為一次“險(xiǎn)勝”，而創(chuàng)作所帶來的快感也恰恰來源于此。“我的創(chuàng)作是沒有預(yù)設(shè)的遞進(jìn)，我認(rèn)為這是有趣的，這樣的創(chuàng)作過程，就像人生一樣未知。藝術(shù)最后靠的是勇氣和膽量。”