榜樣的力量

王源

楊絳 本名楊季康，中國(guó)著名作家、戲劇家、翻譯家，通曉英語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)。由她翻譯的《唐·吉訶德》被公認(rèn)為最優(yōu)秀的翻譯佳作，到2014年已累計(jì)發(fā)行70多萬(wàn)冊(cè)。她早年創(chuàng)作的劇本《稱心如意》被搬上舞臺(tái)長(zhǎng)達(dá)60多年，2014年還在公演。2003年，93歲的楊絳出版散文隨筆集《我們仨》，風(fēng)靡海內(nèi)外，再版達(dá)100多萬(wàn)冊(cè)；96歲時(shí)出版哲理散文集《走到人生邊上》；102歲時(shí)出版250萬(wàn)字的《楊絳文集》8卷。一直以來(lái)，楊絳先生以其樸素、簡(jiǎn)潔的筆風(fēng)著稱，看似平平淡淡，卻獨(dú)具一格，是文字極具張力的展現(xiàn)。

楊絳，世人尊稱她為先生，不僅因?yàn)樗谖膶W(xué)上、作品翻譯方面的獨(dú)具匠心，更因?yàn)樗龘淼挠凶吭狡焚|(zhì)。正如她的丈夫錢(qián)鐘書(shū)評(píng)價(jià)她為“最賢的妻，最才的女”。是啊，她堅(jiān)忍于知識(shí)分子的良知與操守，又堅(jiān)貞于偉大女性的關(guān)懷與慈愛(ài)，這點(diǎn)還體現(xiàn)在她對(duì)女兒錢(qián)璦的教育中。

父母是孩子的第一任老師

楊先生在接受采訪時(shí)曾說(shuō)過(guò)，所謂“好的教育”，首先是啟發(fā)人的學(xué)習(xí)興趣，培養(yǎng)人的學(xué)習(xí)自覺(jué)性和上進(jìn)心，引導(dǎo)人能好學(xué)和不斷完善自己，要讓學(xué)生在不知不覺(jué)中受到教育。榜樣的作用很重要，言傳不如身教。楊先生就是這樣為她女兒樹(shù)立一個(gè)榜樣，猶如一抹路燈，暖暖地升起，淡淡地照亮前方的路。

錢(qián)璦同她父母一樣，是一個(gè)書(shū)癡。這并不是錢(qián)鐘書(shū)、楊絳刻意培養(yǎng)的，而是她在潛移默化中模仿，繼而真正喜歡上的。那時(shí)在錢(qián)家每天都能看到一個(gè)連走路都走不穩(wěn)的小女孩拿著一本書(shū)，認(rèn)真、安靜地坐在凳子上看，有時(shí)一坐就是一兩個(gè)小時(shí)。這對(duì)于孩子是極難的，然而對(duì)錢(qián)璦來(lái)說(shuō)是一件很平常的事。除此之外，還有對(duì)于責(zé)任感以及個(gè)人品質(zhì)的引導(dǎo)，這就要說(shuō)到楊先生的為人風(fēng)格。

縱觀楊先生的一生，淡泊明志大概是對(duì)她最好的詮釋。作為出身富足家庭的她來(lái)說(shuō)，全然不在乎名與利，這要?dú)w功于她的家庭。楊先生曾回憶父親楊蔭杭時(shí)說(shuō)道：“父親從不訓(xùn)示我們?nèi)绾巫觯沂峭ㄟ^(guò)他的行動(dòng)，體會(huì)到‘富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈古訓(xùn)的真正意義的。”那時(shí)官至高等檢察廳廳長(zhǎng)的楊蔭杭，因?yàn)閳?jiān)持審理交通部總長(zhǎng)許世英受賄案，寧可被官官相護(hù)的北洋政府罷官。這件事深深地影響了楊絳，使得她也學(xué)到了父親公正嚴(yán)明的行事作風(fēng)。另外，楊絳家的讀書(shū)風(fēng)氣也特別好。父親不僅飽讀詩(shī)書(shū)，而且是胡適的老師。楊絳的母親是一個(gè)勤勞簡(jiǎn)樸的人，在親自操勞一家大小衣食住行的同時(shí)，有空還會(huì)翻翻古典文學(xué)、現(xiàn)代小說(shuō)，讀得津津有味，這也讓楊絳感觸極深。所以楊先生學(xué)他們，找父親的藏書(shū)來(lái)讀，并且從中找到樂(lè)趣，從此一輩子都以讀書(shū)為樂(lè)。如此成長(zhǎng)起來(lái)的楊絳，也用如此好的品質(zhì)影響著自己的孩子。

長(zhǎng)大后的錢(qián)璦也如同她的父母一樣，是一個(gè)剛正不阿、對(duì)工作一絲不茍、富有責(zé)任感的人。她在北京師范大學(xué)任職期間，會(huì)因?yàn)閷W(xué)術(shù)與職業(yè)素養(yǎng)問(wèn)題，直白地向外國(guó)的合作方指出問(wèn)題，直到對(duì)方改正錯(cuò)誤才肯罷休。她關(guān)愛(ài)學(xué)生，有時(shí)晚上她講完課，即使倒好幾趟車(chē)才回到家，特別累了，到家還沒(méi)坐下，一旦有學(xué)生打電話來(lái)，她也會(huì)不厭其煩地接聽(tīng)，有時(shí)一個(gè)電話還很長(zhǎng)；偶爾晚飯后有學(xué)生找到家里，她都耐心地為他們解決問(wèn)題。她還對(duì)學(xué)術(shù)要求嚴(yán)謹(jǐn)，甚至在生命的最后時(shí)刻，她都在寫(xiě)文章。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這叫文學(xué)債，欠不得。

自主式的教育

楊絳對(duì)錢(qián)璦的教育，并不像一個(gè)教育世家那么刻板，反而給了很多自由。錢(qián)鐘書(shū)亦是如此。正如她曾經(jīng)評(píng)價(jià)好的教育時(shí)，說(shuō)過(guò)：“教育是管教，受教育是被動(dòng)的，孩子在父母身邊最開(kāi)心，愛(ài)怎么淘氣就怎么淘氣，一般總是父母的主張，說(shuō)‘這孩子該上學(xué)了。孩子第一天上學(xué)，穿了新衣新鞋，拿了新書(shū)包，欣欣喜喜地上學(xué)了。但是上學(xué)回來(lái)，多半就不想再去受管教，除非老師哄得好。”

在家里，錢(qián)鐘書(shū)是楊絳的“兩個(gè)孩子”之一，小的時(shí)候錢(qián)璦常說(shuō)：“我和爸爸最哥們，我們是媽媽的兩個(gè)頑童，爸爸還不配做我的哥哥，只配做弟弟。”所以，錢(qián)鐘書(shū)做得最多的事是陪女兒玩，不過(guò)對(duì)待她學(xué)知識(shí)也有一套專屬的方式。那時(shí)錢(qián)璦學(xué)外文，遇到不懂的單詞，都要她自己想辦法去認(rèn)識(shí)。有一次，她看到一個(gè)很難的單詞，翻了3部詞典也未查著，跑來(lái)問(wèn)爸爸，錢(qián)鐘書(shū)不告訴她，讓她自己繼續(xù)查，查到第5部辭典果然找著。這樣的學(xué)習(xí)方法，卻起到了事半功倍的效果。

用楊絳的話來(lái)說(shuō)，她對(duì)錢(qián)璦絕對(duì)放任。比如上學(xué)，錢(qián)璦身體不好，學(xué)校就建議她休學(xué)一年。對(duì)此，楊先生并沒(méi)什么異議，不上學(xué)就自己教，還能自由些。后來(lái)，他們一家來(lái)北京居住，因?yàn)檎n本內(nèi)容的不同，老師擔(dān)心錢(qián)璦跟不上，就讓原本應(yīng)該上高二的錢(qián)璦再上一次高一，楊先生在詢問(wèn)錢(qián)璦的意見(jiàn)后，兩人索性在家里自學(xué)，就這樣錢(qián)璦整個(gè)高中是在母親的教導(dǎo)下度過(guò)的。錢(qián)璦曾經(jīng)愛(ài)彈鋼琴，迷戀著清華大學(xué)的音樂(lè)室，時(shí)不時(shí)就得去那里彈上幾個(gè)小時(shí)的琴。但去北京后沒(méi)有音樂(lè)室，為此，楊絳還為她買(mǎi)了鋼琴，卻因?yàn)闀r(shí)間的問(wèn)題，錢(qián)璦沒(méi)再學(xué)下去，楊絳也沒(méi)什么意見(jiàn)，也不指責(zé)女兒，這大概是真的讓孩子將學(xué)琴當(dāng)作一種興趣與愛(ài)好吧。

除學(xué)習(xí)外，這種自主性的教育還體現(xiàn)在生活上。為了照顧一家人的生活，錢(qián)鐘書(shū)家從不缺鐘點(diǎn)工，然而錢(qián)瑗每個(gè)周末回家，從不肯把臟衣服和被單子帶回家讓阿姨洗，都是自己洗；上下班要倒好幾趟車(chē)，她都是自己折騰幾個(gè)小時(shí)回來(lái)，其生活自理能力可見(jiàn)一斑。其實(shí)，這也是受楊絳的影響。那時(shí)國(guó)難當(dāng)頭，生活清貧，加上錢(qián)鐘書(shū)醉心創(chuàng)作，楊絳就自動(dòng)地從大小姐轉(zhuǎn)換成老媽子，任勞任怨地打理著一家老小的全部生活，之后生活好點(diǎn)了，也只請(qǐng)鐘點(diǎn)工做做飯、洗洗衣服。誠(chéng)如楊先生說(shuō)的那樣：在艱難憂患中最能依恃的品質(zhì)，是肯吃苦。因?yàn)槠D苦孕育智慧，沒(méi)有經(jīng)過(guò)艱難困苦，不知道人生的道路多么坎坷。有了親身經(jīng)驗(yàn)，才能變得聰明能干。

春風(fēng)大雅能容物，秋水文章不染塵，短短一句話，可以說(shuō)是楊先生一生的概括，同時(shí)也是她對(duì)女兒教育的真實(shí)寫(xiě)照。楊先生每每談及教育時(shí)，總會(huì)提到父母對(duì)她的教育，這就是榜樣的力量。它看似潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，卻堅(jiān)韌地駐扎在每個(gè)人的心里生根發(fā)芽，摧古拉朽般無(wú)堅(jiān)不摧。