一只奔跑的螞蟻

肖學文

一

李小魚現在的名字叫李嘯宇，李小魚是他在鄉下上學的時候的名字。

今年媽媽將他帶到城里，找了媽媽的表哥的表叔將他安排在現在的學校上三年級，并將名字改成了李嘯宇。

李嘯宇是班里年齡最大的孩子，今年已整整十歲。

李小魚六歲那年，村里的小學撤并到鎮上去了，家里離鎮上的學校遠，要走十多里山路，趟過兩次小溪。奶奶就說，長大點，再長大點，能自己和村里的小伙伴們相跟著走遠路了再上學不遲。所以李小魚上一年級時便已八歲二個月零七天。

李小魚的爸爸一直在城里打工，是建筑工地上的架子工，聽說每天要像螞蟻一樣爬在幾十米高的架子上搭鋼管架，去年夏天，不知怎么搞的，從架子上掉下來，人就沒了。

這一切都是媽媽告訴小魚的。

李小魚從認識人起，總共只見過爸爸三次，爸爸長什么樣子，他幾乎沒有印象。在他的心中，爸爸就像一只螞蟻。螞蟻李小魚是知道的，在鄉下沒上學的時候，他就喜歡扒在地上看螞蟻抬著比自己大好多倍的蟲子，看螞蟻成群結隊的從一棵樹洞搬到另一棵樹洞里去。螞蟻又黑又瘦的樣子，一定就是爸爸的樣子。還有一點，爸爸也一定和螞蟻一樣力大無窮，不然怎么能將鋼管搬到山一樣高的樓房上去呢？

媽媽說爸爸從高架上摔下來就沒了，李小魚說什么也不相信，李小魚知道，螞蟻是爬高的能手，有一次，李小魚爬到家門口的一棵老高老高的柳樹上去掏鳥窩，竟然有成群的螞蟻越過架著鳥窩的樹杈，一直爬向樹梢，那是小魚不敢爬的地方，村里的小孩沒一個能爬那么高，大人也不能，可那些螞蟻很不費力就爬上去了。小魚看到爬那么高的螞蟻，突然想起爸爸，他想證實一下，螞蟻從高處掉下來到底會不會摔死，便用力搖晃了樹枝，就有許多螞蟻紛紛從高枝上摔下來，可小魚下到老柳樹底下，沒發現一只摔死的螞蟻。掉了一地的螞蟻一只只重新爬到隊伍里去，繼續相跟著往樹上爬。

李小魚相信爸爸一定是又加入到架子工的隊伍中，說不定就在哪一個高樓上爬來爬去呢。

爸爸沒了，媽媽還在城里打工。媽媽從來不告訴小魚她在城里打什么工，她將小魚接到城里后寄讀在一個托管中心，每天由托管中心的阿姨將他和另外十幾個和小魚一樣的孩子送到現在的學校，晚上準時將他們接回去。媽媽每個星期都會來看小魚一次，并帶他到肯德基吃漢堡和雞腿。

李小魚叫李小魚叫得好好的，不知媽媽硬是將他的名字改成李嘯宇，是李小魚的名字太土城里的學校不讓上學嗎？李小魚問過媽媽多次，媽媽總時吞吞吐吐說：“小魚嘯宇不就是一個名兒嗎？只是寫法不同。”小魚又問：“如果是一樣，那為什么要改名呢？”

媽媽嘆了一口氣，說：“你想像你爸爸一樣，一輩子做只鄉下螞蟻嗎？”小魚就想，李小魚就是鄉下螞蟻，李嘯宇就成了城里的螞蟻嗎？唉，叫李嘯宇就叫李嘯宇吧，不就是一個名嗎？不過，李小魚在心里還是固執地叫自己李小魚。

在學校和托管中心，李小魚只能是李嘯宇。

二

好吧，我們就將李小魚叫著李嘯宇吧。

李嘯宇每天過的都是兩點一線的生活。學校里有圍墻，李嘯宇常常站在操場上發呆，他將目光掠過圍墻，圍墻外都是像山一樣高的樓房，將學校圍得密不透風。透過樓房間的縫隙，李嘯宇發現還有許多正在不斷向上長高的樓房被一些架子架住，架子上真的爬著一些細得樣螞蟻一樣的黑影。李嘯宇想，那些螞蟻一樣的影子就是架子工嗎？李嘯宇有了一種爬上那高高架子上去看一看的沖動。

但李嘯宇知道，這是不可能的事情。李嘯宇在學校里，被高高的圍墻圍著，回到托管中心，只要一進門，防盜門一關，十幾個孩子就只能在一個更小的幾乎密封的空間里活動，就像一群被關在籠子里的鴿子。在學校到托管中心的路上，雖然可以看到街上來來往往的行人與鳴著喇叭的車輛，但他們必須手牽著手，目光注視前方，在阿姨的大聲呵斥聲中靠右走、過馬路，就像一群被趕在在山路上的羊兒。

李嘯宇在心里說，我總有一天要離開這，爬到那高到云里的架子上去看看。

有一次，李嘯宇扒到窗臺上，望著遠處成片的圍著架子的樓，嘴里發出嘖嘖的聲音，一個小伙伴問李嘯宇：“嘯宇，你在看什么呢？”

李嘯宇說：“我在看架子上的螞蟻。”

小伙伴往窗戶上的防盜窗上的不銹鋼架子看了看，奇怪道：“李嘯宇，你病了嗎？”

李嘯宇瞪了小伙伴一眼，說：“你才病了呢。”

“那你說，架子上的螞蟻呢？”

李嘯宇從窗臺上跳下來，指著遠處的高樓，說：“看，那高樓的鐵架子上，都爬著密密麻麻的螞蟻。”

小伙伴笑著告訴李嘯宇：“我怎么什么也看不到呢，真的有螞蟻嗎？”

李嘯宇嘆了一口氣，說：“你看不到，你怎么看得到呢？”

還有一次，李嘯宇又站在操場上看著遠處的高樓發呆，班長娜娜跑過來問李嘯宇：“李嘯宇，你每次下課為什么都要跑到操場上來發呆呀？你是想老家了嗎？”

李嘯宇看了娜娜一眼，頭一低，一言不發地往教室里走。

娜娜追過去，拉住李嘯宇的衣袖，說：“李嘯宇，你說話呀，你是想家了嗎？”

李嘯宇猶豫了一會，咬了咬嘴唇，嚅嚅道：“娜娜，你有爸爸嗎？”

娜娜奇怪地望著李嘯宇：“我怎么會沒有爸爸？我爸爸可疼我了，每天傍晚，爸爸都會陪我到小區里散步，陪我寫作業，周末會陪我去公園玩，有時還到鄉下去郊游。鄉下可好玩了。李嘯宇，你爸爸會陪你到鄉下玩嗎？”

李嘯宇眼睛先是閃出一縷羨艷的光，立馬又暗淡下去了。他嘆了口氣，又問道：“那你去看到那邊的高樓嗎？”

娜娜笑道：“李嘯宇，你怎么會問這么奇怪的問題？那邊的高樓還在建呢，建筑工地好危險的，我才不去呢！”

李嘯宇又問：“那爬在哪邊的架子上會掉下來嗎？掉下來會死嗎？”

娜娜一聽，有些驚恐地望著李嘯宇，搖了搖頭說：“我也不知道。”

李嘯宇說：“我一定要爬上去看看。”

娜娜說：“李嘯宇，你瘋啦！看我不告訴老師！”

李嘯宇將頭一昂，瞪了娜娜一眼，頭也不回地往教室跑去。

三

上美術課的時候，老師讓同學們畫一幅畫，題目是《爸爸的一天》，同學們畫得可起勁了，有的同學畫爸爸坐著飛機，一會兒在北京，一會兒在深圳；有的同學畫爸爸坐在辦公室，一會兒上網，一會兒喝茶，一會兒打電話。李嘯宇想了許久，頭都想疼了，也想不起畫什么，最后，他在畫紙上用黑筆畫了一座正在建的樓，樓的周邊有許多架子，在樓頂上站著一只巨大的螞蟻，螞蟻從樓上掉下來，又慢慢順著架子爬到樓頂。

老師在檢查作業的時候，看到李嘯宇的畫，先是一愣，接著就有些生氣，他覺得李嘯宇沒有認真做作業，專門吊兒郎當，這畫的是爸爸的一天嗎？這是螞蟻的一天才對呀！于是，老師將李嘯宇的作業拿到講臺上，展開給同學們看，并板著臉說：“你們都看看，看看，李嘯宇同學畫的是什么玩意兒？一只又丑又瘦的螞蟻！螞蟻是你爸爸嗎？真是亂彈琴！今天晚上回去后，你對照你爸的樣子畫十遍！”

同學們看到李嘯宇畫的畫，都哄堂大笑起來。

下課后，許多同學都跑到李嘯宇面前，大聲說：“李嘯宇，你那是畫的你爸爸嗎？你爸爸是一只黑螞蟻嗎？”

“李嘯宇，你為什么要畫一只黑螞蟻？”

“李嘯宇，你爸爸是干什么的？不會真是一只螞蟻吧？”

“李嘯宇，你畫的螞蟻真丑，世界上有哪么大的螞蟻嗎？”

李嘯宇一言不發，將手中的黑色水芯筆往地上一摔，再一腳踩下去，只聽咔嚓一聲，水芯筆變成了碎片片。

娜娜跑過來，將其他同學推開，彎下身子，將地上的碎片一片一片撿起來丟到垃圾桶里，又將自己的水彩筆送給李嘯宇。

李嘯宇用手一扒，娜娜遞過來的水彩筆掉到地上，摔了一地。娜娜沒有生氣，她再蹲在地上，將地上的水彩筆一支一支地撿起來，裝進筆盒里。

李嘯宇從自己的課桌里拿出書包，將書包往肩上一背，轉過身沖出了教室，娜娜連忙追出去，大聲叫道：“李嘯宇——你要到哪兒去？”

李嘯宇頭也不回地答道：“不用你管！”

娜娜一把抓住李嘯宇的書包帶，叫道：“我就要管！你不能走！還沒放學呢！”

李嘯宇說：“我不想上學了！我不上學你就管不上我了！”

娜娜說：“你不上學了你媽媽會傷心的，你爸也會傷心的！”

李嘯宇說：“不用你管！我就不上學了。”這一次，李嘯宇的聲音明顯小了下去。

娜娜說：“你出不去的，校門有保安叔叔把守著呢！”

李嘯宇這次一下子泄了氣，他將書包往地上一摔，蹲在地上，雙手捂著頭，像一只垃圾桶。

四

在上學的路上，李嘯宇故意走在最后，在橫過馬路的時候，李嘯宇趁阿姨不注意的時候，躲到一塊路牌后邊，然后朝一個建筑工地跑去。

李嘯宇來到工地，仰頭望著高入云端的大樓，看到高高的架子上，有幾個螞蟻一樣的黑影在蠕動，長長地舒了一口氣。他看了看樓頂，又看了看圍在墻外的鐵架，最后從腳手架間穿過去，找到一個通向樓頂的樓梯，向樓頂爬去。

李嘯宇終于爬上了樓頂，他從一個窗口爬上了鋼架，站在鋼架上往下一看，突然有點眩暈的感覺，雙腿也一陣陣哆嗦。他連忙緊緊地抓住一根鋼管，閉上眼睛，慢慢蹲下來，坐到鋼架上，待眩暈感消失后，才睜開眼。這一次，他看清了下面的世界，馬路上的汽車就像無數的甲殼蟲，而街上的行人，就像亂成一團的螞蟻。在對面的高樓的鋼架上，有一些大人，戴著帽子，躬著身子在鋼架上勞動。李嘯宇突然有一種大聲叫喊的沖動，他一張口，竟是一句“爸爸——你在哪——？”

李嘯宇不知自己坐在架子上喊了多少遍，可并沒有一個人答理他，也許是跟本就沒有人注意到他。在這么高的大樓上，在這高高的架子上，李嘯宇就像一只小小的螞蟻。

沒有人理會一只螞蟻，李嘯宇就這樣坐在鋼架上，有悠悠的風吹過來，好像地上的一切都從他的眼前消失了，包括那些甲殼蟲和螞蟻，也包括爸爸和媽媽。

不知過了多久，天上的太陽好像掉到樓的哪一邊去了，李嘯宇突然好像聽到有人在叫他的名字。

“是爸爸在叫我嗎？”李嘯宇想。

“李嘯宇，是我呢，我在這，你聽到了嗎？”

李嘯宇回過頭，發現背后的窗口扒著一個人，那人是娜娜。

“李嘯宇，你過來，你快過來！”娜娜正笑咪咪地向他招手。

李嘯宇嚇了一跳，他大聲說：“娜娜，你怎么來啦？你快別過來，這里多危險！”

“李嘯宇，你跑到這來干嗎？”

“娜娜，你怎么知道我在這？”

“我當然知道你在這，我們不是好朋友嗎？好朋友心里想什么，怎么會不知道？”

李嘯宇聽娜娜這樣一說，心里一酸，嗓子有點癢癢。

“李嘯宇，你知道嗎，你今天沒上學，可把老師和你媽媽嚇壞啦，托管中心的阿姨也嚇得哭啦！”娜娜說。

李嘯宇說：“那你嚇到嗎？”

娜娜說：“我才不嚇呢，我知道你在哪！”

李嘯宇說：“你怎么知道我在哪？”

娜娜說：“你過來，我就告訴你。”

李嘯宇從架子上站起來，腿突然有些發麻，剛站直，身子一晃，差點從鋼架上掉下去，嚇得娜娜一聲驚叫，忙伸手去抓李嘯宇，可畢竟離得太遠，跟本就夠不上他。

李嘯宇眼疾手快，一下抓住一根豎立的鋼管，將身子穩住，再活動了一會腿腳，慢慢挪動步子，回到窗內。

娜娜一把拉住李嘯宇的手，哭了起來：“你終于過來了，你終于過來了，你嚇死我啦！”

李嘯宇笑道：“你哭什么啦，我只是想來看看，人會不會從這里掉下去呢！”

娜娜說：“你傻呀！如果真掉下去了怎么辦？真掉下去就回不去啦！”

李嘯宇說：“你怎么知道？”

娜娜說：“因為……因為……我爸爸也是從這樣的架子上掉下去的。”

李嘯宇大聲說：“你騙人！你不是說你爸爸……”

娜娜再次哭起來，說：“我……那是騙你的，因為……我不想讓別人知道我沒有爸爸……”

李嘯宇一震，他將娜娜的手捏得很緊，他說：“娜娜，我們下去吧！”

娜娜將眼淚擦了擦，點點頭說：“嗯，我們下去，老師，托管阿姨，還有你媽媽，都在下面等著我們呢！”

李嘯宇往樓下一看，果然有許多螞蟻一樣的人仰頭望著自己。

李嘯宇笑了：“我們都像螞蟻。”

娜娜說：“嗯，螞蟻不好嗎？我最喜歡螞蟻呢，螞蟻雖然不起眼，但每一只螞蟻都會沿著自己的路努力奔跑。”

李嘯宇說：“嗯，別人看我們是螞蟻，我們看別人不也是螞蟻嗎？”

娜娜說：“那我們以后就做一只自己不停地奔跑的螞蟻！也許根本就沒有人瞧不起我們呢！”

李嘯宇聽了娜娜的話，心里一下子輕松起來。他拉著娜娜的手，說：“走，我們回家，明天還要上學呢！”