有一千個人偶，就有一千種美

胡雯雯+沈玎+張曉敏

第一次見到小九和白城的時候，還挺讓人措手不及的。小九是個胖胖的90后女孩，165cm左右，看上去有強烈的主見，略犀利的行為習慣，是那種橫豎都不怎么會屈就的氣質，而且能力溢出，通常還能罩住身邊的小伙伴。

尤其當她和白城站在一起時，這種感受就更強了，因為后者看上去太瘦了。白城的臉棱角分明，身材纖細（但并不柔弱），長發及腰，一襲白衣，加上她臉上的妝容，感覺隨時可以穿越到武俠劇或戲曲中，絕不會有違和感。

在她的房間四處，堆放著各種各樣的BJD娃娃，風格各異，有的一眼萌翻你，也有的可以嚇你一跳。在這樣的氣氛中，第一次走入BJD娃娃的世界，其實還挺銷魂的。

聊開了后，我才發現，小九和白城都不難相處，她們的內心世界并不封閉，也不挑釁，不像BJD娃娃所營造的氣場一樣滴水不漏。在她們心中，BJD更像是一種美學，就像有些癡迷彩妝的少女，只不過BJD的內涵更為廣泛一些，它包含著手工藝、萌寵、藝術和世界觀。每一個對某種事物著迷的人，其實本身也會很有魅力。

小九是從2006年開始接觸BJD人形的。當時她正讀初中，經常光顧學校的小賣部，那兒有很多印著BJD娃娃的貼紙。白城的經歷也類似，“我11歲開始就特別喜歡手工，也喜歡玩芭比，有天看到一張BJD人形的圖片后，非常心動，便去網上查資料。”

2005年的百度貼吧，關于BJD的內容可以用“一片荒蕪”來形容，發帖的人沒幾個，根本沒有多少人知道這種人偶，白城覺得特別孤獨。但她卻發自內心地想擁有一只。

兩人雖然當時并不認識，但努力方向卻很一致：靠自己的雙手，攢錢！白城開始做小飾品上淘寶賣，小九則鼓搗起了做Cosplay服裝和道具的生意。就這樣，擁有一個售價幾千元的BJD人偶的夢想，一點點實現了。

“我的第一只娃？好像是日本公司出的吧，七千多塊錢，甜美型的，一雙水汪汪的大眼睛。”白城回憶。雖然不是多特別貴重的版本，但她仍覺得那段時光非常美好。人偶自帶一身簡單的衣服，甜美嫻靜。白城先是把她擺在那兒欣賞，然后開始手癢，把娃的妝擦掉了，自己重新化;再后來，頭發衣服也換掉，自己給她縫制。

再后來呢？再后來就開始自己捏娃了。

“我最喜歡BJD的一點是，盡管她有很長的歷史，卻一直有顆少女心，生命力和創新性特別強。在“好看”這個大原則下，每天都有新的面孔和形態涌現出來，就算全世界的娃臉我都不滿意，我捏個自己喜歡的，也能自成一派。”

白城沒事的時候喜歡看人，走在大街上，坐在路邊，她就止不住地琢磨路過的每一張臉。“并不是說漂亮的臉才有借鑒性，可能某人的額頭、鼻子、嘴巴，具體某一部分我看過忘不掉，一回家就會特別想捏出來。有些人，就算走著路看起來都很嫻靜，有些人即使是靜靜坐著，也有股很活潑的勁兒，我就特別想把這些都在作品上表達出來。”

她也喜歡背個包，一出門就是十天半個月，到處亂逛。“在不同的地方，總能有不一樣的靈感。比如一次我去云南，原本只想隨便玩一圈，卻發現那邊的姑娘，臉孔和神情都跟我們南京這邊的不一樣，還挺驚喜的。”

每到這時候，從小扎下來的美術功底就派上用場了。白城總能一眼看出人與人之間的區別，能記住那種特征。“有時，可能只是刻刀的一筆，讓人偶稍微翻一點白眼，整張臉就不一樣了。”

為此，她經常琢磨一些藝術大師的人偶圖片，如果圖片被屏蔽了，一個不開心，就直接飛去國外看的展柜。“日本有很多大師，俄羅斯全民都玩布偶、黏土偶，有些大的展會，很多手工藝人都會帶作品過去，一圈逛下來，整個人神清氣爽。”

至于小九，她則會根據各種喜歡的元素來設想娃的造型，比如看到個青花瓷瓶，可以想象成一件衣服;看到一段神話，她也許腦子里就會冒出個人偶的樣子來。因此，她囤了很多原始布料，還有各種原始的模型器械。

一開始，白城并沒有想過靠賣作品生活。因為按審美風格來說，她做的都是有“中華妖風”感的娃，跟最普及的可愛甜美型人偶大相徑庭。在她看來，這純粹是學美術的通病，完美的東西看太多，就審美疲勞了，想來點有視覺沖擊力的。“就像清淡的東西吃多了，會想吃點麻辣的一樣。”

所以她的作品用BJD圈內的話來說，屬于不太好“養”的娃。什么叫養，就是打理。一張臉可以配不同的發型、妝面、服飾，打理出不同的風格。好養的娃就是穿古裝會很仙，穿洋裝又會很萌，能呈現不同的氣場。而白城的娃不是這樣的。她特別喜歡那種，一眼看上去“會起雞皮疙瘩”的娃。小九則在一旁補刀：“你是看多了張藝興，就覺得黃渤老帥了。”

令白城驚訝的是，每做完一個娃，將其照片發布在論壇、個人空間后，喜歡的人卻很多，還有不少人私信她，求販賣。

第一次接到這種私信，她有種說不出的開心，“就是感覺自己能活下去了，被人認可了。”但起初技藝不精的時候，要靠賣娃來生存也是挺艱難的。比如，最初賣的幾個娃頭，一個因為磁鐵安反了，就整個作廢了;還有一次僅僅是半毫米的誤差，關節卡不上，整尊娃被廢掉了。

“難道不可以把有誤差的部位重新做嗎？”

“不行的，每個部件都是同一批原料做出來的，如果重新復制一個關節，它的膚色肯定跟前一批對不上，我接受不了。”

一個人形可以賣多少錢，其實并沒有公論，因為BJD人形的材料大都是樹脂、陶瓷一類，從原材料來說成本并不高，更多還是要靠人形師為自己的藝術品定價。所以時不時有些買家冒出來，義憤填膺地責怪人形師要價太高時，白城就特別無奈。

“就跟畫家畫畫一樣，你能用紙張和顏料的成本來算嗎？大哥大姐，做娃的成本是沒有辦法計算的，最貴的是理念、時間、精力啊！”不過，她并不擔心未來的市場，“我相信，隨著90后、00后開始成熟，肯定會有越來越多理解這種藝術品的人。”

小九養娃多年，發現許多當初“敗家”的娃黨，收藏的人形其實是能保值甚至增值的。“我買進的娃，基本玩了幾年后轉賣時，都能保持原價，有些供給量少又受歡迎的，甚至價格已經翻倍了。”

當白城決定做全職雕塑人性師時，家人是非常不理解的，特別是爸爸。“他特別不理解……”慢慢地，家人也開始喜歡了，媽媽還覺得真挺好看的。“她最喜歡的是小孩子樣的，白白胖胖，天真無邪的樣子，我媽有時還會專門給娃打毛衣呢”，白城笑著感嘆，自己在家的地位是一天不如一天。

她做一個娃，用時從來沒有定數，最少的可能幾個月，最長的幾年。倒不是制作過程真的要那么久，而是，她做娃要看狀態，有時做到一半，就是覺得哪里不對勁，沒有把心里的想法表達出來，那就只能擱置一旁，等有靈感了再去一點點往上加。

“狀態不對的時候，如果我做哪個部分，哪個部分可能就是敗筆。”但有時靈感來了，一個具體的人臉浮現出來，她可能半夜睡覺睡到一半，也會像條魚一樣啪嗒一聲蹦起來，趕緊把夢見的東西大致雕一下，捏出來，免得忘記。

朱雀子，資深BJD玩家，養娃10年，現居江蘇南京。

在她看來，一個人形的靈魂，在于作者把當時的情緒和想法表達出來。“我覺得玩的時間久了，雖然不是說感覺這個娃有心情，但能感覺到，作者做它的時候是開心還是不開心。”

小九、白城和朱雀子等南京娃友經常會搞娃聚。一般就是大家約一個地方，各自帶娃過去，吃點東西，拍拍娃照，討論一下妝面繪制跟衣服，也會看一看娃社出的新娃。其實很多娃黨在外人看來，并不是很善于交際的，比如朱雀子。在《南都周刊》記者采訪時，她一直是安靜地聽，一看到記者目光轉向她，就慌忙擺手：“我就是普通的BJD玩家，吃瓜群眾。唯一自豪的就是，BJD這個瓜，我已經吃了十年了。”但每當在外人看迷之費解的娃聚進行時，這些玩家卻會非常開心，樂此不疲。

在娃圈里，從原材料提供，到手工制作，到妝容設計再到販售，以及拍賣，所有的產業鏈完整而自成體系。這是一種審美領域的亞文化，也是一種主流消費領域之外的亞消費文化。BJD娃娃可以被看做是一種文明高度發展的衍生品。

而BJD只是人偶圈里的一個小分支。芭比，可兒，PULLIP，DAL，TAEYANG，BLYTHE，珍妮，MOMOKO，FR，兵人，OB，麗芙……娃娃的種類還有很多很多。

作為百度BJD吧的吧主，小九專門統計過，目前在做BJD娃娃的公司，國內有30多家，國外就更多了。從材質，臉的造型，宣傳文字，甚至客服的態度，都是檔次各異。

在所有公司的娃娃之間，BJD玩家最不能接受的就是抄襲，抄襲的造型會被吧友吐槽死，甚至有公司會被玩家噴到倒閉。“因為BJD娃娃太依賴手工了，原創性太強，娃最重要的就是這張臉了，你連臉都抄？”

小九，百度BJD貼吧大吧主，養娃10年，現居澳大利亞。

小九作為吧主的常規事務之一，是刪帖。她本人刪得最多的，就是發在BJD吧里的那些盜版BJD娃娃的帖子。因為娃娃玩得多，小九說她現在只要看一眼照片，基本就能看出哪個娃是盜版的。

在小九和白城這群年輕人中，有種難得的對于版權的尊重。她們在十幾歲的時候雖然沒錢，但看中了一個娃之后，就會自己慢慢攢，直到買得起正版為止。如果說因為沒有錢，不努力而去買個仿品，這樣的解釋她們是無論如何都無法接受的，“這是BJD圈子的一個底線。”