看麥熟（節選）

劉成章

看麥熟（節選）

劉成章

畫稿給我看。這一看可把我嚇壞了，奇胖的、極瘦的、不穿衣服的（當然是男同學畫的）、長胡子的、發如亂柴的、涂了口紅的（多半是女同學畫的），全是我，每幅上端都大大咧咧地寫了我的名字。老師一邊罵一邊笑，最后我也樂了。

陸老師把我拉到一邊說，你真的不該生氣。如果畫得很像就成了照相，美術課本不是照相館。同學們樂呵呵地畫你，其實也在畫出他們自己。這才有意思。

我為什么被這般“糟蹋”？因為我站在臺上，突然成了公眾人物。全班同學仰望我，因此也取得了隨意刻畫我的權利。畫得好或不好，都寫了我的名字，但與我的面貌形體關系不大，只取決于各位同學自己的水平。教師一

一為他們打了分，這些分數都不屬于我，屬于他們。

我們坐在同一個教室，擁有同一位老師，大家愉快地端詳了我整整兩節課，連故意歪曲都讓我高興。

說完了這件事，今天為我感到冤屈的學生都笑了。

肥沃的關中平原，向以盛產小麥著稱。從頭年冬到次年春，走到田野上，那兒十有八九都鋪著日漸加厚的小麥的綠氈。而到了清明節呢，農諺說：“清明麥子埋老鴰。”麥苗兒比站著走著跳著的烏鴉都高了。于是，田野處處，不再是綠氈了，而是厚可盈尺的綠絨被了。而清明節又好像只屬于唐詩人杜牧。自從杜牧吟了一句“清明時節雨紛紛”，千百年來的清明節，就總是打著杜牧的印記，含著杜牧的聲息，就總是杜牧的詩和雨啊，紛紛，紛紛。現在，幾乎說不清是杜牧的詩還是清明的詩，杜牧的雨還是清明的雨，反正它紛紛，紛紛上午，紛紛下午，紛紛晚上，紛紛第二天早晨的七八點鐘，把一塊又一塊的綠絨被，紛紛成了貴婦人的床上之物，綠光閃爍，好不喜人。從此小麥就可著勁兒長了，那綠絨被便膨起來，膨起來，一天一個高度，一天一個樣子，直至像隆起的海浪碧波，濤聲震響。這時候，一群天真爛漫的娃娃，不知從什么地方逮到了信息，說大海最是好耍處，便一齊相約跳入小麥的波濤里，游泳啊戲鬧，戲鬧啊游泳。但高站于云端的太陽喊道：那哪里是娃娃呀，那是風！

風，大概被太陽的喊聲所燙，不再是渾身濕淋淋的娃娃似的清涼的了，撲在人懷里熱烘烘的。

忽然有那么一天，人們熱得都想剝光了衣衫，轉臉看時，迎風搖擺，一浪推著一浪，有時候還發出哨音的麥梢兒已經黃了。

而麥梢兒本來是綠色的，像韭菜那么綠，像柳樹那么綠，像野草那么綠，像它自身的葉葉桿桿那么綠，但是現在卻變成黃的了。麥梢兒有了金子一樣的顏色。最金亮的是那從裹著麥粒的苞皮間直刺上方的麥芒，根根都像正在放電的金絲，電火花在它的尖端閃耀。

麥梢兒的這一變化是一種信號，一種大動員的信號，一種摩拳擦掌的信號，一種龍口奪食的信號，一種即使是八十老翁也不能不下床的信號，它強有力地觸動了每一個莊稼人的心。每顆心跳動的節律都加快了。而跳得最快最歡最美麗的心，卻都裝在婆娘們的肚子里面。

（責任編輯 李愛京）